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El cine y el psicoandlisis tienen un origen decimondnico. Tanto uno
como el otro se deben a la propulsién cientifica y tecnolégica que es
factor de gestacion del discurso de la modernidad, discurso que propone
un avance progresivo y predecible hacia estados de mayor concordancia
entre el sujeto y su mundo. Pero si bien el cine y el psicoanalisis son
producto cultural de la modernidad, no por ello se podria indicar que
son completamente afines a ella, o que incluso van en la misma direccion.
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Cinema and psychoanalysis have a nineteenth century origin. Both
are due to the scientific and technological propulsion which is factor
for the gestation of the modern speech which proposes a progressive
and predictable advance towards states of major consistency between
the subject and his world. But even when film and psychoanalysis are
products of cultural modernity that does not mean that both produc-
tions share its spirit, or even that they go in the same direction
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INTRODUCCION

Dos cosas son las que se pretenden con este ensayo: en primer lugar,
mostrar donde y en qué convergen tanto el cine como el psicoanalisis;
dos propuestas que coinciden en su afan por hacer emerger la incbmoda
verdad del sujeto moderngn segundo término, lo que se busca con este
trabajo es sefialar que mas alla de sus afinidades e inevitables convergen-
cias, el cine —considerado como el Unico arte del cual conocemos su
fecha de nacimiento— y el psicoandlisis se bifurcan de manera epistemol6-
gica en el sentido en que mientras el arte-industria detlziteeperversa-
mentehistorias a las masas, aspira a expresarlo todo y construye por
multiples vias los avatares del deseo de los sujetos, el psicoandlisis, bus-
cando desplazarse del lugar del amo, més bien sefiala la imposibilidad de
hacer una historia total y terminante de los sujetos. Como lo diria Zizek
en “The pervert's guide to cinema” (Fiennes, 20@b)cine es un arte
perverso pues no puede evitar no insinuar cémo habria que desear, no
puede no decir como vive alguien ya sea en lo individual y/o en lo grupal
su busqueda del objeto perdiddada més alejado del psicoanalisis para
quien el objeto del deseo esta, de entrada, perdido, es inefable e inasible
y, por ende, el sefialamiento de tal objeto, o la mera sugerencia de cémo se
deberia conquistarlo, es una impostura.

Estructurado en seis progresivas partes, este texto tiene como fin demostrar
el vinculo, las coincidencias y el desencuentro entre estos dos significativos
productos de la modernidad, y puntualizar que el objeto epistémico que
propicia la praxis de ambos no es tanto la subjetividad, sino “lo que falta”
en todo sujeto: aquello que lo empuja a experimentar el malestar y lo
condena a mantenerse en estado de permanente busqueda. Tal reflexion
nos lleva de manera natural a preguntarnos, en la parte final de este ensayo,
por el futuro y los destinos del cine en tanto eje de la pantalla global,
pulpito para el culto a lo hipervisual y matriz de lo imaginario mediatico. Y
es que guste o no, en el marco de la actual sociedad de la informacion (de la
modernidad liquida), pero sobre todo gracias al llamado capitalismo de
ficcion y al hiperconsumo generalizado que éste ha desatado, en los Ultimos
afios se ha conformado y extendido una verdadera pantallocracia —como
dirian Lipovetsky y Serroy—, cuyo obsceno discurso y omnipresente textua-
lidad, ademés de haber sido moldeados bajo el régimen estético-narrativo
de lo cinevisual, implican una negacion brutal de lo real y un sintomético
enamoramiento de lo virtual.
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1) Modernidad y discurso positivista

Para poder llevar a cabo una reflexion que despliegue los puntos de
encuentro y de desencuentro entre el psicoanalisis y el cine, es necesario,
en primer lugar, delimitar el contexto historico-teorico (inevitablemente
decimondnico) del cual estos dos fenémenos culturales proceden. Desde
luego, es importante sefialar que resulta necesario ubicar su perimetro
historico de gestacion no con la intencidn de ofrecer so6lo datos y anécdotas
pintorescas que muestren los vinculos entre estas dos disciplinas, sino
con el objetivo de enmarcar su cercano nacimiento y entrecruzamiento a
nivel epistémico.

En otros términos, si hemos decidido comenzar este ensayo sobre psico-
analisis y cine con un apartado que verse sobre el “positivismo” y los
presupuestos de la “era moderna”, es en correlacion a que, para nosotros,
tanto cine como psicoandlisis no son productos “positivistas”, sino su
vortice negativo efectos “no intencionales” del positivisimmoderno,
manifestaciones que a contracorriente pusieron en jaque los preceptos de
la ciencia formal y sus aspiraciones de centrar el devenir humano con
base en la razon.

Como se sabe y es reconocido por un buen nimero de historiadores, lo
gue se ha optado por llamar modernidad “es un efecto del discurso de la
ciencia, de ese discurso que surge en los siglog xvil asociado a los
nombres de Galileo y Descartes” (Gerber, 2005, p. 87). Se trata de un
discurso filoséfico que, entre otras cosas, sugiergito ergo sumla
reduccién de la subjetividad humana a la esfera de lo racional.

Histéricamente, y como bien lo sefialé Foucault@n palabras y las
cosas el movimiento epistemoldgico con el cual se logrd colocar a la
razén (y la ciencia) como el eje del proyecto moderno, esté vinculado con
el paso del estudio (en voz alta), comentario (oral) y cotejamiento
(sustentado en la fe) de la palabra divina en el mundo premoderno, a su
examen, critica y cuestionamiento racional (a través de la escritura) a
partir de la produccién de verdades metddicamente construidas en los
diversos campos del saber. De ahi que se afirme que

Surgimiento de la modernidad, nacimiento de la ciencia moderna e imperio de
la razén son fenédmenos intimamente vinculados. El punto de origen puede
situarse en Descartes, especificamente amgito. “pienso, luego soy”.

! El positivismo es una corriente o escuela filoséfica que afirma que el Gnico conoci-
miento auténtico es el conocimiento cientifico, y que tal conocimiento solamente
puede surgir de la “afirmacién positiva” de las teorias a través del método cientifico.
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Con él se establece el predominio de la razon, que se basa en una transferencia
de responsabilidades: de Dios al hombre. (Gerber, 2005, p. 93)

Amparado de manera irremisible en el saber de la ciencia y declarando
abiertamente su esperanza en el progreso tecnolégico, el discurso epistémi-
co de la modernidad (supuestamente secular y vacunado contra todo tipo
de mitos e ilusiones trascendentales), al fetichizar y sobredotar a la razén de
un gran poder, lo que en el fondo posibilité fue el paradéjico surgimiento
deuna nueva fede un mito, de una ilusién utépica: la fe en el progreso
(guiado durante un tiempo por el Estado y hoy por la mano invisible del
mercado); la fe en una, por lo demas, mitica sociedad sin mitos; en una
utdpica sociedad sin utopias. Hablamos de un tipo de fe que continta
abrevando del discurso cientificista que prometié un “verdadero renaci-
miento” de la humanidad, asi como la posibilidad de un progreso inevi-
table y arménico que por fin vendria a acabar con la discordia del ser
humano con su mundo y del sujeto consigo mismo:

Por esto se puede decir que el mundo moderno, el mundo que se inicia en el
siglo xviil es un efecto del discurso de la ciencia. Es un mundo que se
organiza con base en el saber y la razon y se sustenta en el dogma del
progreso. Este ultimo se define como la evolucién hacia estados de cada vez
mayor dominio sobre la naturaleza y armonia entre los hombres que pueden
alcanzarse por medio del saber. (Gerber, 2005, pp. 94-95)

El saber positivo y su marco filos6fico fueron entonces los que, desde
el principio, nutrieron, forjaron y todavia acompafian al proyecto moderno.
Hablamos del suefio positivista de reducir la incertidumbre por via de la
razon tecnocientifica, y de amplificar el control y el dominio cognitivo
del entorno (su domesticacion) gracias a la razén formalizadora e instru-
mental, todo como premisa para anticiparse a los problemas y supuesta-
mente garantizar una vida emancipada, feliz y plena; rebozante en
prosperidad y duracién, en salud y educacion, en paz social, avenencia y
democracia. En otras palabras, la modernidad ha sido la época que discursi-
vamente se ha autopromovido como el tiempo secular de una esperanzay
libertad sin precedentes; de hecho, se autodeclara como la época con la
mejor estructura social posible; la época donde la felicidad y la diversion
son practicamente una obligacién ciudadana y el conocimiento cientifico
“en principio” puede formalizar, comprender y resolverlo todo, o casi
todo. En palabras de Gérard Pommier:

Entre el sigloxvin y el sigloxx, la gente se entusiasmaba con la cercana
emancipacion de la humanidad. La idea de un progreso continuo secularizaba
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el relato cristiano de la redencion del error de Adan. Ya sea gracias a la
ciencia, que triunfaba sobre la ignorancia, que rompia las cadenas del feudalis-
mo, que ponia fin a la explotacion capitalista o, por el contrario, que apostaba
al capitalismo para vencer la pobreza, siempre se trataba de llevar a cabo una
historia que culminaria en la felicidad y la libertad. (Pommier, 2000, p. 9)

Evidentemente, aunque hoy sea mas fuerte que nuncay en el discurso
se siga sosteniendo la ilusiébn de un progreso infinito, dicho programa
que llevaria eventualmente a un “final feliz”, al calculo y al conocimiento
pleno o total de la verdad del mundo humano y natural, ha demostrado,
en muchas ocasiones, sus limites. Y es que si bien es cierto que la ciencia
moderna ha avanzado, nos ha ayudado a comprender y enfrentar de mucho
mejor manera algunos problemas técnicos, nos ha permitido de alguna
forma mitigar la incertidumbre del entorno y ha podido otorgar a cierto
sector de la humanidad la posibilidad de una vida mas préactica, confortable
y segura, en el plano general esta briosa forma de conocimiento no ha
sido capaz (ni lo serd) de asegurarnos una vida liberada del peso de lo
tragico, lo doloroso, lo incalculable, lo imprevisto, lo azaroso, lo enigmati-
co y lo inconsciente mismo.

Hay que aceptarlo: en los ultimos 400 afios, el método de la ciencia,
gue comparte con otros saberes los limites propios del lenguaje humano,
ha demostrado que es incapaz de aprehender y comprencdaal
humanaen toda su plenitud, aquella que tiene su sede en la dimensién
mas radical de la existencigl:desed Y no lo ha podido hacer porque el
deseo, ademas de que se resiste a ser apresado por el lenguaje, habita en
el fondo de las propias subjetividades y es el indice de una imposibilidad
de formalizacién plena. De ahi que no se trate de ninguna casualidad que
junto con la subjetividad, sea precisamente el deseo —siempre imprevisto,
enigmatico, riesgoso e indomesticable— lo méas soslayado y ninguneado
por la ciencia; aquello que ésta, con toda su racionalidad, no ha podido
formalizar, y de lo que no puede saber porque es de caracter inconsciente;
aquello que reprime y cuya indomable existencia no se atreve a reconocer
a pesar de que paraddjicamente es lo que en el fondo nutre la pulsion
epistémica que gatilla la curiosidad de todo cientifico, asi como su anhelo

2 ¢ Qué se entiende por deseo? Desde el punto de vista del psicoandlisis, por “deseo”
se entiende unenocién psiquicaa partir de la cual el sujetousca infructuosamente
reestablecer la situacion de la satisfaccion priméfzerber, 2009, p. 104). Una
mocioén que aunque aspire al goce y la satisfaccién total, por estar ligada a representa-
ciones, por provenir de una irremediable falta y por estar contenida por la ley,
siempre fracasa y asi mantiene recursivamente la posibilidad de seguir buscando
aquello que por fin pueda colmarla.
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de trascendencia y sus ansias de reconocimiento. Marcando un limite
infranqueable, el deseo es aquello de lo que la misma ciencia nada quiere
saber; una verdad que surge a pesar de ella.

Y esjusto en este punto, en el corazén positivista de la propia maquinaria
cientifica moderna, que como respuesta a las tentativas de uniformizar la
subjetividad, domar el deseo, calcularlo y formalizarlo todo, emergieron
distintas manifestaciones culturales que fluyeron en sentido cohfario
los preceptos racionales modernos. Desde luego, entre estas distintas mani-
festaciones que surgieron para mostrar y darle un espacio al deseo y a la
singularidad del sujeto, se encuentran los dos campos que aqui nos inte-
resan: el psicoandlisis y el cine.

Nuestra lectura es que la critica radical que estas dos manifestaciones
han estado inflingiendo al propio discurso moderno durante ya mas de
cien afios, parte de sefialar que aunque avance, disminuya parcial y
momentédneamente la incertidumbre y mantenga viva la ilusoria esperanza
de algun dia lograr conocerlo, controlarlo y determinarlo todo, la ciencia
simplemente “no puede”. Pero ¢qué es lo que no puede? Como ya lo
comentamos, no puede calcular ni formalizar aquello que desde cada
cientifico y/o tecnélogo la determina e impulsh:deseoY por ello
podemos afirmar que aunque la ciencia busque colmar con saber, por fin,
la falte que ontolégicamente nos distingue y hace sujetos escindidos,
nunca podra suturarla ni saturarla; y por lo mismo, aunque prometa que
algun dia producira un volumen de conocimiento tal que podra hacer que
el sujeto entre en armonia o complementariedad consigo mismo y con su
mundo, por cuestiones estructurales inherentes a la castracion, la conviven-
ciay el lenguaje, la ciencia hunca podra evitar que vivamos la experiencia
del malestar en la cultura.

Pero para comprender bien la impugnacion y la critica que de alguna
manera el cine ejerce de forma implicita y el psicoandlisis despliega de
manera explicita contra la racionalidad moderna, resulta clave distinguir
la diferencia entre las categorias psicoanaliticas de “saber” y “verdad”.

% Hablando especificamente del cine, algo que evidencia muy bien este tipo de
paradojas es el camino insospechado que este invento tomd. Asi al menos lo ilustra la
siguiente anécdota compartida por Lipovetsky y Serroy (2009, p. 32): “cuando los
hermanos Lumiere ponen el cine a punto, lo hacen como industriales, no como
artistas, y lo demuestra lo primero que filman: la salida de los obreros de la fabrica”,
con lo cual se demuestra que en el caso del einarte no cre6 la técnica sino que

fue la técnica la que sent6 las bases e inventd al arte

4 Origen y atolladero del deseo, por “falta” entendemos aqui la humana experiencia
de laincompletitud y el desajuste entre el sujeto y su muldpermanente sensacion

de la insatisfaccion humana; la vivencia del malestar en la cultura; la perenne y
periddica percepcion de que algo no anda bien o no marcha tal y como lo deseamos.
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Para comprender la cuestién dalber vale la pena recordar algo
comentado por Heidegger, quien al hablarsdéker cientificalguna vez
dijo: “la ciencia por su lado no piensa, y no puede pensar” (1967, p. 16).
¢, Qué significa esto? Por una parte, que el saber de la ciencia, por ser
instrumental y utilizar el lenguaje referencial, no se permite “pensarse a si
misma, pensar su esencia, dandose como Unica posibilidad de pensar la
de funcionar” (Lebrun, en Aceituno & Rosas, 1999). Y por otra parte, que
la ciencia produce un tipo de saber que no le permite conocer la “verdad”
inevitablemente psiquica que anima y, segun el psicoanalisis, delinea la
vida de todo sujeto. Se trata si de un saber técnico que formaliza, calcula
y determina al mundo tangible, pero que paradéjicamente desconoce u
omite de donde proviene su propia pasion de produccion epistémica.
Dicho de otra manera, el saber cientifico no tiene los elementos suficientes
para responder, a fondo, la siguiente pregunta relacionada con el deseo de
conocer y la curiosidad de los propios investigadores: ¢Por qué ciertas
subjetividades se comprometen y embarcan en un proyecto cientifico? A
pesar de que en muchas ocasiones se ha hecho un esfuerzo por ofrecer
respuestas “objetivas” a esta pregunta, sin atreverse a cruzar el fino borde
gue separa lo racional formalizable de lo inconsciente-reprimido, estas
disciplinas en la mayoria de los casos se han quedado cortas. Hablamos de
algo grave y sintomatico, sobre todo si se toma en cuenta que dicha
pasién por conocese origina, precisamente, en el deseo inconsciente (de
los propios cientificos) y pulsion de sabegue lo representa. En palabras
de Pommier:

La pulsion de saber aborda en el exterior aquello que la pulsién como tal sacia
en el cuerpo. Corresponde, del lado del sujeto de la ciencia, a la pulsién sin
mas, fundamento del sujeto del inconsciente [...] La pulsion de saber impondra
sin duda su regla, pero al precio de un desconocimiento en cuanto a su lugar
de origen.Es preciso saber, pero sobre todo no saber en qué consiste
aquello que empuja hacia alli. De modo que el hombre puede aprender
mucho acerca del movimiento de las estrellas, a un tiempo que ignora lo
esencial del movimiento de su deg@ommier, 2005, p. 90) (las cursivas

son nuestras).

Nos estamos refiriendo a una singular critica a partir de la cual, sin
duda, se fundé/desplegé el psicoanalisis y, de alguna u otra forma, también
el cine (el Unico arte que segun Muray, por haber nacido después de
haberse declarado la muerte de Dios, no ha tenido que emanciparse de lo
religioso). Hablamos de una critica que tiene su origen en la incapacidad
de la ciencia para construir lo que Freud llamo \Wedtanschauunges
decir, una “vision del mundo”.
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Esta critica del psicoanalisis y del mismo cine versa sobre el hecho de
gue la ciencia deja fuera, margina y trata como un residuo pernicioso al
deseo, justo cuando de lo que se trataba era de satisfacer ese deseo. Sin
embargo, la ciencia, paradéjicamente, a través de su corazén positivista,
maghnifica la verdad que sefiala quaza el deseo no hay objettélculo
o determinismo que le valga como posible complemento/cumplimiento.

Y es, pues, de esta verdad psiquica que nos parece licito afirmar que el
psicoandlisis y el cine son productos culturales negativos de la moderni-
dad. Mas claro aun: el psicoandlisis y el cine construyen su sentido y su
razon de ser a partir de ocuparse, precisamente, de aquello de lo que la
ciencia nada quiere saber; algo que, desde luego, no es cuestién de
casualidad, sino de estructura.

2) Cine y psicoanalisis: “lo que no anda” dentro de la modernidad

Hace unos afos, el psicoanalista francés Roger Dadoun sefial6 las
coordenadas gemelas que hacen del psicoandlisis y del cine disciplinas
convergentes, ambas a contrapunto de la matriz filoséfica y cientifico-
instrumental que paraddjicamente posibilité su gestacion:

Nunca se lo dir4 lo bastante, puesto que aparentemente se tiende mas bien a
repugnar su reconocimiento: es sorprendente ver a qué punto psicoanalisis y
cine hablan un lenguaje vecino sino es que comun, recorren y cavan los
mismos terrenos, el psicoandlisis mediante la palabray la conceptualizacion,
el cine mediante laimagen y la puesta en escena. (Dadoun, 2000, p. 13)

La hermandad entre los dos campos y las dos visiones que aqui nos
interesan, no tiene que ver sdélo con la similitud de lenguajes metaféricos
gue comparten entre si o con el hecho de que son espacios construidos
para que emerja lo que “no anda en la modernidad”, sino que existen
razones historicas que las vinculan. Como bien lo expresé la especialista
Béarbara Creed:

El psicoandlisis y el cine nacieron al final del siglo diecinueve. Ambos
comparten antecedentes histéricos, sociales y culturales comunes formados
por las fuerzas de la modernidad. Los te6ricos comunmente exploran como el
psicoandlisis, con su énfasis en la importancia del deseo en la vida del
individuo, ha influido en el cine. Pero lo opuesto también es cierto—el cine
bien pudo haber influido en el psicoandlisis. Freud no sélo trazé la descripcion
de sus teorias a partir de términos cinematograficos, como con el concepto de
“recuerdos encubridores”, sino que también desarroll6 una cantidad de sus
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ideas fundamentales en términos visuales—particularmente en la teoria de la
castracion, la cual es dependiente a partisldetkregistrado por el acerca-
miento en primer plano de los genitales femeninos. (Creed, 1998)

Se trata de un vinculo que, como ya sefialamos, aunque parezca obra
de la coincidencia, se presentd como consecuencia imprevista y hasta
negativa del clima positivista de la época; un vinculo producto de la
propia historia dialéctica del pensamiento humano. Hablamos de la gesta-
cion de dos grandes productos culturales que emergieron en el cenit del
pensamiento moderno, justo a finales del sighoy principios delxx.

Para ser més precisos, en el afio de 1895, que, como ha recordado el mismo
Dadoun, fue el afio que

... ve aparecer el primer libro de Freldtudios sobre la histerj@scrito en
colaboracién con Breuer, es también el afio que cominmente se retiene como
aquel gue marca la llegada del cine a la civilizacién contemporanea: las patentes
Lumiére son del 13 de febrero de 1895, y la primera proyeccién del Cinemato-
grafo Lumiére tuvo lugar el 28 de diciembre del mismo afio en el Grand Café,
en Paris. Tal fenémeno cultural de nacimiento gemelo ofrece méas que una
anecddtica coincidencia, se revela como el fruto de busquedas caracterizadas
por un paralelismo sorprendente. Antes de avocarse de manera decisiva
sobre la patologia, Freud se entrega a laboriosos trabajos de fisiologia (neuro-
nas, médula, cocaina, etc.) dentro del espiritu positivista de la época que
tenian las ciencias fisicas por modelo. Es dentro de un mismo espiritu, y a
partir de las gabinetes de fisica y de los laboratorios, que fisicos y fisiélogos,
tales como Plateau, Muybridge, Marey, Edison y otros, construyen dispositivos
y aparatos con el objetivo de descomponer, de analizar el movimiento de los
seres vivos (hombre, caballo, etc.), de perforar ese secreto familiar que es la
dinamica de los cuerpos. (Dadoun, 2000, p. 23)

Ahora bien, una cosa que cabe recordar y puntualizar aqui, es que si
bien es cierto que el psicoandlisis y el cine deben su existencia al movi-
miento positivista cientifico que contribuyé al despliegue de la moderni-
dad, éstos, de forma infiel, no siguieron mecanicamente sus mismos
preceptos. Tanto, que incluso se puede afirmar que desde que nacieron
avanzan en sentido opuesto al positivismo, como bien lo demuestra el
hecho de que cada uno, desde su trinchera (el divan/espacio analitico y la
pantalla/sala oscura de proyeccién) y por sus propios medios (la palabra
y la imagen), apuntan a destituir la fuerza (o al menos a ponerla en jaque)
de la que, como productos de la cultura decimondnica, se nutrieron:
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Particularmente sugestivo es el hecho de que esos desarrollos de origen, de
envergadura y de vocacion cientificas se pongan casi bruscamente a bifurcar
luego que disponen, en ese final del sigio, de un aparato conceptual (el
psicoandlisis) o de un aparato tecnolégico (el cine): llamado que es también
lanzado, mediante dos vias radicalmente diferentes, el inconsciente, los suefios,
los fantasmas, las imagenes, las ficciones, la emocion, lo maravilloso [...]
Todo ocurre como si el cine y el psicoanalisis, sirviéndose de un mismo
movimiento subversivo contra la trayectoria cientifica que los contenia, mani-
festaran el deseo de torcerle el cuello a una cierta retérica positivista, para
abrirle al hombre imaginario de la era moderna sus dos perspectivas paralelas;
como si las brillantes claridades del iluminismo racionalista delsigig
mediante una nueva fidelidad y como reencontrado al principio del placer
alojado en su corazén libertino, descubrieran el camino de las salas oscuras,
el dejarse llevar y dejar hacer de los estados hipnoides, la penumbra crepus-
cular del alma sobre el divan analitico. (Dadoun, 2000, pp. 23-24)

Entre otras cosas, esto se present6 asi porque a diferencia de los cons-
tructos empiricos con los que de forma instrumental se enfrenta el positi-
vismo, el psicoanalisis y el cine trabajan y se concentran, sobre todo, en
destacar y hacer emerger la singularidad del sujeto. A contracorriente de lo
gue hace la ciencia cuando para conocer o aproximarse a una verdad “obje-
tiva” sobre los seres humanos y su entorno, renuncia a lo subjetivo, fragmen-
ta/totaliza, uniformiza/lhomogeneiza y equipara/compara, el psicoanalisis
y el cine, yendo caso por caso e historia por historia, prefieren trabajar con
la particularidad y la complejidad de la experiencia humana; se esfuerzan
en mostrar, en exponer sin tapujos la subjetividad, la incégnita que nos
mueve. En otras palabras, a diferencia del discurso cientifico que presume de
producir conocimientos validos y universales y suefia con la posibilidad
de reducir la incertidumbre y conquistar algin dia el conocimiento total de
las cosas, las propuestas epistémicas del psicoanalisis y el cine se distinguen
por develar lo singular, lo impar, lo que a ojos de la ciencia parece extrafo,
incontrolable e imposible de formalizar. Esto es, si del lado de la ciencia se
trata ante todo de abstraer y sintetizar la complejidad de los fenémenos para
facilitar su prediccion y control, del lado del psicoandlisis de lo que se trata,
como su nombre lo indica, es de psiaw@lizar, de dividir en sus partes la
totalidad de una subjetividad dada.

Porgue no puede con el deseo, lo reprime y renuncia a él, desde el
punto de vista de algunos expertos en psicoanalisis, la ciencia (sobre
todo cuando se reviste de cientificismo) no puede ser ya percibida como
un espacio infalible para la produccién de saberes instrumentales encami-
nados a garantizar una vida mas confortable y un progreso arménico, sino
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como un proyecto epistemoldgico que llevado a su extremo implica la
posibilidad real del exterminio del propio deseo humano (abeseo de
deseg, esto es, de lo mas intimo de la subjetividad, aquello que le da su
impronta a todo sujeto:

Eliminacién radical de lo Otro para imponer el dominio de lo mismo como
dimension universal: tal seria el programa del discurso de la ciencia. Por esto
el propésito de lograr la uniformidad, para lo cual la ciencia homogeneiza el
mundo, disuelve las familias amplias, las colectividades, tiende a borrar las
particularidades y las diferencias. En el horizonte se encuentra la desaparicién
de la alteridad, ante todo la del sujeto consigo mismo. El sujeto debe volverse
enteramente calculable, previsible. (Gerber, 2005, pp. 87-88)

El cine, por su parte, es al mismo tiempo una forma de expresion estética
y una industria que no muestra otra cosa que precisamente la alteridad de
las cosas, la magia de los movimientos fugaces o el ser que se dispersa en
cuanto se muestra. Como bien lo indicaron recientemente Lipovetsky y
Serroy (2009, p. 9):

... el cine se construyd de entrada a partir de un dispositivo figurativo totalmente
moderno e inédito: la pantalla. No el escenario teatral ni la tela del cuadro,
sino la pantalla iluminada, la gran pantalla, la pantalla en la que se muestra la
vida en movimiento [...] La pantalla no es sélo un invento técnico integrado

en el séptimo arte: es ese espacio magico en el que se proyectan los deseos y
los suefios de la gran mayoria.

Desde luego, aunque se base en el ojo/vision y determine al sujeto que
lo observa; aunquee base en una técnica modernay tenga una finalidad
también modernael cine no hace ciencia, no hace célculos ni intenta
reducir la singularidad o la alteridad a un grado cero de mismidad y
ninguneo, sino que se encarga de mostrar y captar precisamente ese infinito
calidoscopio de alteridad en la que los sujetos y su cultura son los actores
principales, los pro&gonistaslos seres patolégicos —en el sentido kan-
tiano— que se mueven en una busqueda infinita en los rieles del deseo
inconsciente.

El psicoandlisis y el cine son, pues, partidarios de una ideologia cuya
ética no es la de lo universal, sino la de lo singular e irrepetible, lo que como
ya hemos dicho, de facto los coloca en el extremo opuesto de lo que busca
conquistar la ciencia moderna, cuya ideologia es la del “hombre-méaquina,
o la maquina-hombre (como mejor te parezca)”. Vamos, como dijo Pommier
(2000, p. 41), aunque no se acepte, la ciencia, en el fondo, lo que busca es
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“iterminar con la subjetividad, con el deseo, con la libertad!”. Es como si
dijera: “jcomo ya no sabemos qué hacer con todo eso, mejor terminemos
con ello!”.

3) Lo “real” del cine: el objeto a llevado a la pantalla grande

Partimos en este punto considerando la siguiente afirmacion de Aristételes:
las imagenes son como las cosas sensibles mismas, excepto que no tienen
materia. Afirmacion con la que declaramos estar parcialmente de acuerdo,
pues pensamos que si bien es cierto que las imagenes “no tienen materia”,
si cuentan con una causa, o mejor dicho, con un componente intrinseco a
ellas y que es menester subjetivar; algo que pone en tela de juicio la
ausencia de materia de las imagenes. Dicho componente es lo que desde
el psicoanalisis lacaniano se denomina cdoneal.

Hay que dejarlo clardo real, de acuerdo con Jacques Lacan, no es
sinénimo de realidad (de mundo material, tangible) ni de verosimilitud,
sino que mas bien es aquello dmecalidad no puede simbolizaaquello
gue la subjetividad nunca puede acaparar del todo. Aun mas radical, para
el psicoanalisis de corte lacanidooeal no es algo exterior a la subjetivi-
dad, sino aquello que le da su fundamento. Asi poesal esta del lado
de la verdad psiquica, de la angustia, y siendo méas extrienmeal esta
del lado de la muerteletras de las cosags decir, detras de la cogitacion
estélo real como lo encargado de impulsar la subjetivaciéon misma del
mundo. O para decirlo de otra mandoaieal se podria vincular muy de
lleno con el ser que se muestra inefable. Como alcanz6 a vislumbrar
Aristételes, en toda imagen hay esa presendia i&l; hay un punto en
gue las palabras faltan para significarla.

A partir de esta importante distincion, en torno al cine (aunque también
puede hacerse extensivo para toda forma de expresion artistica) afirmamos
gue su objeto de inspiracion, su objetivo y razon de ser, consiste en mostrar
lo que no se deja formalizar. Como lo afirma Maier: “El ‘objeto’ del arte
no es algo que se pueda tocar; es una inversion pura” (Maier, 2005, p. 89).
¢Por qué lo dice? Porque es precisamienteal lo que funciona como
autor latente de toda produccién creativo-expresiva.

Para comprender mejor la afirmacion anterior, vale la pena tomar en
cuenta qudo real, junto conlo simbdlicoy lo imaginarig constituyen
los tres registros que, de acuerdo con Jacques Lacan, dan consistencia al
psiquismo humand.o simbdélicohabria que definirlo como el lenguaje,
la “herramienta” que se apodera del organismo humano y que permite el
despliegue del sentido (de la cultura); aquello que por la via de la semio-
sis nos separa del orden de la animalidad y del mero indtonbmagina-
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rio, por su parte, es comunmente entendido como la imagen a secas, aunque
como sabemos, ninguna imagen es eso y punto, ya que siempre aparece
tocada/cruzada por lo simbdlico, y también es subsidiaria del engafio o la
trampa del sentido, pués que se ve no siempre es lo que¥ebk real,
como ya lo comentamos arriba, es “lo excéntrico”, tanto a lo simbdlico
como a lo imaginario; no es un mas alla, sino aquello que el lenguaje y la
imagen no pueden mostrar porque, en efecto, se constituyen a partir de
ese real innombrable. Provocadora y contradictoriamente, paralbacan
real es asi: el vacio, el lugar de la fuga, y a la vez, es materialidad suprema.

Una metafora puede aqui ser muy util pacaprenderlo antes
expuesto: la de la célebre vasija comentada por Heidegger. El vacio de
la vasija no es sélo el lugar en donde algo puede verterse, sino que es la
condicién misma del entramado que le da consistencia a las paredes de
la vasija. Y ésta es justamente “la funcién” de lo real: aquello que queda
excluido para que el resto tome consistencia. De aqui que se afirme que lo
real siempre se nos presenta muy emparentada cosay con elser, es
decir, con un algo mas alla de los objetos y el mundo tangible; con un
algo mas alla y tal vez més acé@, de la ex-sistencia misma, o sea, la esencia
inefable de las cosas del mundo y de la vida.

Asi lo reiter6 Lacan: “de lo imaginario, lo simbdlico y lo real, uno de
los tres, lo real ciertamente, puede caracterizarse precisamente por lo que
dije: por no conformar un todo, es decir, por no cerrarse” (1988, p. 97). Y
es gracias a la cualidad de abertura de lo real que la creacién-transgresién
artistica puede desplegarse y ver la luz. De hecho, podemos colegir que la
creacion no se hace méas que a partir de la ausencia, y la ausencia desde el
psicoandlisis es aquello que usa los ropajes de lo real, puesto que se trata
de la ausencia de un objeto que pudiera, definitivamente, colmar el deseo.

Hablando del deseo, antes de seguir se impone referirnos a ese otro
concepto hermano de real con el que Lacan designé el objeto que
simbodlicamente causa todo deseo, es decir, el cdje@ué quiere decir
esta expresién? Cuando se habla del olgato se habla de una cosa
concreta, sino, ante todo, de una representacion, de una cadena intermi-
nable de significantes, de una aspiracién que se caracteriza padaer
Y es que para Lacan, este objetue causa el deseo y promete ser la gran
satisfaccion, por estar ligado a signos y representaciones, es un objeto
gue se halla al principio de la cadena metonimica que organiza las
basquedas del sujeto con su parte resignada (el ser) en pro de la cultura. Se
trata de un objeto camaleonico, indefinido, que aunque promete ser el
gran objeto que procurara por fin el goce, todo el tiempo muta de rostro,
cambia de lugar, y siempre se halla delante de nosotros; un objeto que no
existe y que no cuenta entre las cosas del mundo, pero cuya incesante
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busqueda empuja al sujeto a realizar rodeos incesantes, a emprender y
repetir blsquedas permanentes e infructuosas. En suma, la expresié@n objeto
se usa para referirse a aquellos objetos (un auto, una casa, un iPod, una
imagen religiosa, un titulo académico, etcétera) que Lacan llamd “letosas”
en su seminaridcl reverso del psicoanalisig en los que por detras de la
excitacion visual y sensorial respira intacto el fantasma de una satisfaccion
irrealizable. En palabras de un experto local, el olgeis aquello “que
causa el deseo y motoriza la pulsién” (Braunstein, 1999, p. 63); es un
objetoimposiblede existir, pero que nos condena a buscar lo que siempre
se perfila inasequible.

No se olvide que segun el psicoandlisis, todo ser humano, por estar
subordinado al lenguaje, esta en falta, esta escindido entre aquello a lo
gue tuvo renunciar (el mitico goce primigenio total) para advenir (por via
del lenguaje y la castracion) como sujeto en el seno de la cultura. Para
decirlo de una manera mucho mas convencional: todo sujeto esta dividido
entre el sery la nostalgia por recuperarlo; por ello, podria afirmarse que el
deseo (todo deseo) dsseo de desewp que el objeta es aquello huidizo
e indefinido que se esconde detras de todas las cosas de este mundo.

De acuerdo, entonces, con nuestro recorrido psicoanalitico, el abjeto
es el objeto inspirador, aquel que propicia la sublimacién, aquel que se
intenta enmarcar y conquistar, pero que siempre se escap#o ¥eak
mas no la realidad, la materia prima con la que todo artista trabaja. De ahi
gue se pueda enunciar que todo acto creativo es un intento corajudo que
se topa irremediablemente con un limite y este limite esal, “lo que
no cesa de no escribirse” (Lacan, 1981, p. 114). Hablando especificamente
del cine, Dadoun nos lo recuerda muy bien cuando sefiala que “El cine es,
ante todoholding sostén de lo real” (2000, p. 9), y en particular cuando
de manera enfatica sefiala que “En el cine, es lo real lo que funciona como
pantalla” (2000, p. 33).

La mirada del cine, y en realidad la mirada de cualquier arte, es aquella
gue se inscribe sobre la piel ldereal. Y a esta cualidad debe el cine su
éxito, eficacia y popularidad; a esto es que se debe que el cine sea un
espacio estético tan idoneo para mostrar de manera repetitiva el drama de
la humana busqueda del objeia esto se debe que hoy en dia, en la era
hipermoderna del mundo-pantalla, que el arte-industria de la cinemania
se muestre como el verdadero obgto

4) Algunos comentarios sobre el andlisis cinematogréfico, la critica
y el psicoandlisis

Abordando de lleno el asunto del “andlisis cinematografico” y de los
multiples intentos por formalizar y aplicar distintos saberes instrumentales

112+ José Samuel Martinez Lopez y Gibran Larrauri Olguin



para comprender mejor una pelicula (o aquello que le subyace), una cosa
gue puede deducirse de las reflexiones anteriores es que se puede tratar de
analizar hasta el hartazgo la tematica de tal o cual filme; desmenuzar o
concentrar el analisis en algin aspecto de la pelicula; o incluso bucear en
la historia personal del director, en la forma en la que se escribi6 el guion

o se llevd a cabo ehsting en el contexto cultural o histérico en el que se
gesté el filme y, sin embargo, no es alli en donde se encontrara la “verdad”
de la obra.

Entonces, segun nuestra lectura, ¢ donde se puede encontrar la “verdad”
del cine? Sin duda, en su tematica especifica, que nunca es otrdepsoel
trdgicoque habita las subjetividades; un deseo que, en tanto tragico, siempre
desemboca en lo real. No pasemos por alto que al fin y al cabo “El cine ama,
adora, desea mas que nada tratar el tema del deseo, dejarse tomar por todas
sus formas posibles e imaginables” (Dadoun, 2000, p. 46).

Efectivamente, en las Ultimas décadas (especialmente a partir de los
setentd ha sido muy comun que el psicoandlisis haya sido utilizado
como una herramienta teorica para apoyar el andlisis de distintos filmes.
Sin embargo, cabe hacer la pregunta: ¢ Qué tipo de psicoanalisis es el que
por lo regular mas se “conoéey se ha utilizado (en los campos de la
comunicacion, los estudios culturales y cinematograficos) para analizar,
explicar o criticar peliculas? Lamentablemente, las mas de las veces se ha
recurrido a la versidon mas popularizada y vulgarizada de este saber. Como
bien lo confirm6 Aumont en su libro sobre el andlisis del filme.

Para ser breves, diremos que esta utilizacién del psicoanalisis comprende
esencialmente dos tipos de trabajos:

5 “Las teorias de Freud fueron discutidas mas sistematicamente en relacion al cine
después de la revolucién post-estructuralista en teoria durante los setenta. En particular,
algunos escritores han aplicado la trayectoria de Edipo a las estructuras narrativas de
textos clasicos cinematograficos. Sefialaron al hecho de que todas las narrativas aparen-
taban exhibir una trayectoria edipica; esto es, el héroe (masculino) era confrontado con
una crisis en la que tenia que destacarse sobre otro hombre (con frecuencia una figura
paterna) para lograr reconocimiento social y ganarse a la mujer. De esta manera, el cine
fue visto para representar los trabajos de ideologia patriarcal” (Creed, 1998).

5 En los circulos académicos destinados a la busqueda de respuestas faciles y tranquili-
zadoras que apacigien la angustia que genera este mundo cognitivamente viscoso y
en el fondo incierto, la version del psicoanalisis que méas se “conoce” y “maneja” es
el psicoanalisis de bolsilloaquel que ha sido rebajado a un conjunto de recetas
consoladoras y poco agudas, configuradas a partir de sistematizar la teoria y reducir
sus conceptos fundamentales a definiciones desactivadoras de diccionario que, obtu-
rando la complejidad y criticidad de los mismos, con el paso del tiempo han logrado
desgastarse y dispersarse por via del siempre complaciente sentido comdn.
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1. Los “biopsicoanalisis”, que leen la obra de un autor —en su relacion con
lo que se podria llamar un diagndstico sobre ese mismo autor en tanto
neurético. El enfoque puede variar y se puede utilizar la biografia del autor en
mayor o menor grado (o por el contrario, atrincherarse méas o menos estricta-
mente en su obra), pero el objetivo es siempre el mismo: explicar una produc-
cion artistica determinada mediante una determinada configuracion psicolégica
(neurdtica) [...]

2. Las lecturas “psicoanaliticas” de films, en las cuales se trata de caracterizar
a este 0 aquel personaje como representante de tal o cual neurosis. (Aumont
& Marie, 1990, pp. 228-229)

Este tipo de andlisis ligeros y hasta pobres, se basan en el llamado
“psicoanalisis aplicado”, que no es sino una version instrumentalizada y
muy degradada del propio psicoandlisis, utilizada —incluso a contraco-
rriente de la propia episteme y ética psicoanalitica— como férmula o
mera receta hermenéutica lista para aplicarse y supuestamente hacer emerger
lo que esta debajo de la obra filmica.

Por esta perniciosa instrumentalizacion y por servir sélo para desplegar
el discurso del amo, se puede argumentar que el “psicoandlisis aplicado”
es un falso psicoandlisis. Como bien lo confirma la siguiente cita, Lacan,

a diferencia de Freud, no creia que fuera posible e incluso deseable “que
los analistas digan algo sobre la psicologia del artista sobre la base de un
examen de una obra de arte (véanse sus observaciones criticas acerca de la
‘psicobiografia’)” (Evans, 2007, p. 40). A propésito de esto, el mismo
Evans, psicoanalista inglés, nos refiere que

A menudo se entiende que algunas obras de Freud implican que el psicoanalisis
es un metadiscursan relato maestro que proporciona una llave hermenéutica
general, capaz de abrir los secretos hasta entonces irresueltos de las obras
literarias; en cambio, es imposible leer a Lacan como si pretendiera algo
parecida (2007, p. 41) (cursivas nuestras)

Asi pues, nosotros sugerimos que cuando se trata de hacer converger
psicoanalisis y cine para llevar a cabo un andlisis filmico, se deberia tener
mucho cuidado en no confundir, en ningln momento, a los personajes
inmiscuidos en el filme (sean ficticios o reales) con los componentes
estructurales de la subjetividad que el mismo filme vierte. En otras pala-
bras: recomendama® confundir los motivos del accionar de tal o cual
personaje con la causa del mismo accigmares la causa siempre esta
mas alla del lenguaje y es incognoscible, ya que pertenece al orden de
real. Por lo mismo, nos parece una impostura pretender decir la “verdad”
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de un determinado filme a través de recurrir de forma descuidada al bagaje
psicoanalitico (como si fuera posible psamalizaruna pelicula o a los
personajes que aparecen en una historia), ya que, como hemos apuntado,
ni siquiera es posible esclarecer el enigma del talento creativo a través de
la historia de vida de algin determinado actor o director. De hecho, “como
lo repite Freud, el psicoandlisis no esta en posibilidad de esclarecer el
enigma debon artisticocomo tal” (Assoun, 2003, p. 133).

En este mismo sentido, consideramos importante que nunca se pierda
de vista que las imagenes proyectadas en cualquier pantalla (de la sala
oscura o la casa) estan fundadas y deben su verdadero sentido a aquello
gueno se muestray eso es precisamente su materialidad impalpable;
funcién de significantes més que de significados, ya que la imagen

... seré pues también, esta imagaqyello que no es saber: aquello que
mostrando esconde, aquello que es implicito explicitandose, o sea todos esos
elementos rechazados, ocultados, travestidos, olvidados de los cuales ella no
es mas que el resto, y que proceden a diseminar sus ecos silenciados a través
del filme. Y ella no sera, tampoaaquello que e seréd otra cosa: aquello

qgue escondiendo muestra, aquello que implicitandose explicita, o sea todos
esos elementos a los cuales reenvian las demostraciones, confesiones, confi-
dencias, exhibiciones funcionando como negaciones, denegaciones, camufla-
jes, sefiuelos. (Dadoun, 2000, p. 33)

El cine es, asi, escenario de lo paradpjaés lo explicito que muestra
es el velo que encubre lo implicit¥ es que la materialidad de las
imagenes cinematograficas esta permeada por la indefinicion, hilo de
bordado que se desprende del énfasis en el deseo. De esta forma, el cine
siempre es tension y cada imagen es una metonimia del deseo; de lo
cual bien puede desprenderse que el cine es malestar, escollo de sentido
en latramay en la imagen.

Antes de concluir este apartado, nos gustaria recalcar que el cine
(invento moderno cuyas historias retratan la bisqueda del apjsoece
puntuar e insistir en que no hay posibilidades facticas de que el ser humano
se concilie consigo mismo: las narraciones del cine confirman que no hay
modo de alcanzar por fin la armonia y la tan anhelada paz social e indi-
vidual. De hecho, todo intento de guardar memoria, cosa que tan bien
hace el cine, parece ser un intento fallido por capturar el fluido imparable
de lavida; parece ser un querer arrancarle a la muerte un poco de memoria.
Como lo indicé Maier (2005, p. 72), aludiendo un poco a lo que considera-
mos el espiritu del cine: “sea lo que fuere que la vida nos ofrezca o nos
quite, nadie puede evitar la ansiosa espera de algo indefinido, algo de lo
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gue no se conoce la naturaleza, ni la funcion, ni porque nos resulta precio-
S0, ni cémo defenderse de sus efectos de malestar”.

5) El discurso perverso del cine: la funcion del amo

Para introducir de una forma que no parezca banal nuestra tesis que plantea
gue el discurso del cine es ante tpdoversgtenemaos, primero, la necesi-

dad de puntualizar dos cosas: presentar lo que entendemos por tal término,
y reiterar que aqui, como nos estamos refiriendo al cine, apelamos sobre
todo al adjetivo y no al sustantivo.

Forjado a partir del latiperversiq segun Elisabeth Roudinesco el
sustantivoperversionaparece entre 1308 y 1444. En cuanto al adjetivo
perversg esta autora ha sefialado que “se halla atestiguado en 1190 y
deriva deperversitasy de perversas participio pasado dpervertere
volver del revés, volcar, invertir, pero también erosionar, cometer extrava-
gancias” (2009, p. 11). Tomando en cuenta que solo existe un adjetivo
frente a varios sustantivos, debemaos reconocer, entoncemrgeesose
usa para sefialar a aquel sujeto aquejagedersitases decir, de perver-
sidad (o de perversién).

Cabe mencionar que en psicoanalisis reconocemos, desde la perspectiva
lacaniana, basicamente tres grandes estructuras subjetivas; es decir, tres
diferentes modos de posicionarse como sujeto en la cultura. Dichas estruc-
turas son: laeur6ticg lapsicéticay laperversa(Es importante mencionar
gue todas estas posiciones son en relacién con el lenguaje, o siendo méas
especificos, en torno a la pregunta por el d@seo

El neurdético es aquel que por definicidmsabe lo que quier®ebido
a que la neurosis es “producto de un conflicto interno seguido de una
represion” (Roudinesco, 2009, p. 113), la estructura neurdética se caracteriza
por sufrir de no poder encontrar en la cultura aquello que por fin le daria
a su vida la armonia y la estabilidad anhelada. De aqui que por lo comun
el neurdtico sea quien con mas frecuencia busca y se dirige a alguien 0 a
algo a quien él le supone el amor y el saber pleno. El neuroético cree y crea
—para sobrevivir— un Otro completo, un sistema cultural pleno de seguri-
dades, de saberes bien cimentados con la intencién, precisamente, de
reprimir que no existe un tal Otro que pudiera darle lo que a todo mundo
le falta. Por tal motivo, el neurdético es alguien que siempre duda; siempre
se esta cuestionando o demandando si esta a la altura de lo que se espera

9 Si decimos que las tres estructuras son posicionamientos con respecto al deseo,
quiere decir que son posicionamientos ante la ausencia del objeto del deseo mismo,
0 sea, maneras de afrontar la falta.
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de él. Incluso, cuando sus actos parecieran ser de un talante obsceno y
desentendido de amarres represores, no es tanto la accion lo que define su
estructura, sino su manera de afrontarla. De forma esquematica, podriamos
decir que el neurético es aquel quien en el lugar de su deseo tiene sembrada
alli una pregunta mas o menos invisible pero persistente. De esto se puede
inferir que, segun el psicoanalisis, la mayoria de los seres humanos somos
neuroticos (con variantes que van, sobre todo, de la neurosis histérica,
cuyo lema es el “deseo insatisfecho”, a la neurosis obsesiva, cuyo lema
seria “el deseo como imposible”).

Por su parte, la psicosis, definida colaoeconstrucciéon de una reali-
dad alucinatoria implica una estructura psiquica que experimenta la
imposibilidad de acomodarse a los pardmetros de la ley; y por eso es que en
el psicotico hay lenguaje pero no hay discurso (el corte necesario que hace
posible que el humano abandone su animalidad y piense su mundo). Si el
pensamiento es “condicion previa en el interior de la cual se alijan como
pueden toda una serie de funciones animales” (Lacan, 2006, p. 138), la
imposibilidad de que las funciones se alojen en el pensamiento, la falla
radical de que eso pase, es lo que define a la psicosis. Por eso, en relacién
con el deseo, en el psicético no hay pregunta, no hay duda, sino puro dolor
de ser benefactor de una satisfaccion que lo manda de lleno al goce y lo
priva de existir. En realidad, el psicotico esta en otro mundo. Al psicético le
hace falta “la falta” que posibilita la discriminacion de las cosas del mundo,
pues si dicha discriminacion se lleva a cabo con base en el lenguaje, queda
de manifiesto que en el psicético el sistema que ordena las frases falla; no
hay relacion que él pueda establecer de manera convincente haciendo uso
del lenguaje; de hecho, en el psicético no hay lazo discursivo.

Vinculado con la negacién de la castracion, en cuanto el perverso
habria que decir que éste —contrariamente al neurético— se presenta
siempre como aquel que sabe lo que quiere y que sabe cémo obtenerlo.
Por ello, es complicado, o al menos no muy comuln, que un perverso
demande ayuda de cualquier tipo, pues si él es aquel que sabe cémo
funcionan las cosas, lo que hay que decir y hacer en torno a las situaciones
gue la vida le presenta, resulta complicado que se sienta en la necesidad
de demandarle a algun otro su opinién, pues él no duda de lo que quiere.
El perverso se emparienta, entonces, con la posicion del legislador, del
gue dicta las leyes y vigila su estricto cumplimiento. En este sentido,
el perverso se autopromulga poderoso, y cuando la vida lo lleva a una
posicién que implica, precisamente, cierto poder, suele mostrarse infran-
gueable. Pensemos, por ejemplo, en alguien a quien de alguna u otra
forma se le debia guardar respeto u obedecer a sus 6rdenes porque ocupa
una posicién de autoridad, y pensemos también en que ese alguien disfruta
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dando 6rdenes, guiando, castigando y vigilando: ahi esta la perversion.
No se trata s6lo de mandar, sino de gozar de mandar. Nos estamos refiriendo
a algo que, segun Freud, es una disposicion y una estructura (la perversa)
connatural a la mayoria de los seres humanos. “Clinicamente constituye
una estructura psiquica: no se nace perverso, se deviene al heredar una
historia singular y colectiva donde se mezclan educacion, identificaciones
inconscientes, traumas diversos. Después, todo depende de lo que cada
sujeto haga con la perversion que lleva en su interior...” (Roudinesco,
2009, p. 114). Desde luego, muchos personajes harto valorados en la
sociedad del entretenimiento, entre ellos, sin duda, muchos directores de
cine y también un buen nimero de los psicoanalistas, se pueden enmarcar
dentro de la estructura perversa.

Pero regresemos a nuestro temay arriesguémonos a decir que el cine en
general, y que incluso toda proyeccion visual que narra una historia, en el
fondo son subsidiarios de la perversion. ¢ Por qué afirmamos esto? Porque
éstas, aunque nos hagan pensar y posibiliten la construccion de preguntas,
orientan y “dictan” siempre la secuencia de las mismas. Lo que estad en la
pantalla es esoy no otra cosa. La forma de filmar las escenas, los dialogos,
el montaje, los finales, etcétera, todo esta ya armado cuando la mirada alli
se vierte, y a pesar de la labor narrativa del espectador no hay espacio para
la modificacion de la proyeccion. Por ejemplo (con todo y que ahi también
ya hay una historia armada), en este punto la literatura va en sentido
contrario al cine, pues sin importar la historia, cada lector tiene espacio
para poner en imagenes los significantes que desde su subjetividad surgen
cuando se va contando la historia. El cine también es perverso —tiene un
lado oscuro— en el sentido en que “El otro es quien hace posible nuestra
mirada, y también quien define, en un sentido profundo, nuestro horizonte
perceptivo. El otro no es un espejismo o un artificio, porque ocupa un
lugar en el mundo, digamos, porque pone un mundo ante nosotros” (Lizara-
zo, en Echeverria et al., 2007, p. 39).

Como el afamado pensador esloveno Zizek (2006) lo indica en un
interesantevD, elcine es un arte perversen el sentido en que indica
cdmo habria que desear; esto es, seduce y atrapa la mirada en un texto que
no surge de la voluntad del espectador (un espectador que, por cierto, esta
avido de sumergirse en la sala oscura para que le muestren o le hablen de
cdmo alguien mas desea). Bajo esta misma linea, podemos conjeturar que
los amantes del cine (los cinéfilos) son, ante todo, neuréticos que buscan
vertirse en historias que de algiin modo los guien o les dicten un sentido.
Dicho con més precision: el cine resulta perverso, sobre todo si tomamos
en cuenta que para el neurético nada resulta tan atractivo como hacerse
objeto de un perverso. Y es que si el neurético siempre duda y busca a
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alguien que lo complete y lo libre del peso de sus dudas, buscar/encontrar
un perverso es ideal, pues es alguien que no duda, y aun cuando hay cosas
gue dejan ver que se sabe en falta, hace como si él no tuviera falta, hueco,
vacio o escisién, y esta precisamente para rellenar todo ello.

Algunos binaristas romanticos todavia dicen que el cine (particular-
mente el de “autor” y el “documental”) esta alli para provocar ideas y
hacer pensar. Sin embargo, a partir de lo que hemos venido desarrollando,
nosotros afirmamos que no es mecanicamente asi, ya que por su disposicién
perversa, toda forma de cine mas bien funciona domoe rige la refle-
xion: esto es, propone el motivo y las formas de tratarlo. Por esta caracteris-
tica, para nosotros es un hecho que al igual que el cine comercial, el cine
de autor y el documental son una extension del discurso educativo (una
instancia para la educacion sentimental), y dadas las virtudes con las que
cuenta, al mismo tiempo es un arte-industria que nos pone en riesgo de,
curiosamente, apagar nuestras preguntas con base en su estimulacion.
Gran paradoja.

Si se duda sobre el talante perverso del cine, invitamos al lector a que
trate de hacer extensiva nuestra afirmacion a todo el universo cinematogra-
fico y revise meticulosamente a partir de alli la posicion que hoy en dia sus
protagonistas suelen tomar ante el resto de la cultura; bastard con examinar
la actitud que manifiestan la mayor parte de los directores, actores, guionistas,
y casi todos aquellos que sintiéndose grandes creadores y genios, participan
en las distintas fases de la creacion filmica. Se confirmara que muchos de
ellos actdan con cierta soberbiglgmour. Colocados no por casualidad al
centro de la pantallosfera global, un buen nimero de la gente de cine
(ocupando el sitio que algun dia llegaron a tener los escritores y los filésofos)
se autoperciben como los creadores nodales y mas importantes de esta
época, al punto que muchos de ellos se expresan con una supuesta sabiduria
y vision que se ve potenciada por esta cultura visual en la que vivimos.
Ellos saben bien el tipo de figuras en las que se convierten; saben que mas
de uno pone en ellos las respuestas a sus propias preguntas. Aunque quiza
lo importante no es que pase eso (ya que también el psicoanalista, el profesor
o el politico se encuentran en posiciones parecidas), sino que de eso hacen
precisamente su negocio y alimentan su arrogancia. Por ello, aun cuando se
diga que el cine esta para mostrar y evidenciar la realidad humana vy, por
ende, se comente que es una actividad artistica noble que, sin duda, suma,
pero también resta, alli se encuentra precisamente el problema: ya que
como hemos apuntado, la realidad humana es inabarcable, y lo que mas la
determina, por lo comun, es innombraieyostrable

En adicion a esto, si la posicién perversa también se caracteriza por el
uso de fetiches, resulta evidente que al estar el cine plagado de éstos,
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tenemos un elemento méas para cargarle el adjetivo de un arte perverso.
Hoy en dia, incluso, hay férmulas cinematogréficas que se usan dentro de
la industria del cine en general para hacer de un estilo o de un género
enteros, férmulas invariables que funcionan como un encantamiento, es
decir, como fetiches.

6) El hipercine avasallante actual: la ilusion y sus promesas

Segun Lipovetsky y Serroy (2009, pp. 16-22), en la actualidad estamos
viviendo la cuarta era del cine. La primera se presento6 de 1895 a finales de
los afios veinte (la etapa del cine mudo), y corresponde a lo que ellos
denominaron sunmodernidad primitivaLa segunda, que tuvo lugar de
1930 a 1950, corresponde a la era desdernidad clasicaY la tercera,
gue comprende de 1950 a 1980, engloba su llamadarnidad vanguar-
dista y emancipadora

Configurada después de los afios ochenta, y producto de la mundializa-
cion y las revoluciones tecnolégicas y culturales que se han presentado
en la era del acceso, la informacién y el entretenimiento, la cuarta fase de
la historia del cine lleva la impronta de la cosmopolita y paradéjica
sociedad global que en los ultimos afios la ha germinado.

Esta cuarta fase de la historia del cine, subrayémoslo, no tiene la misma
condicién que las tres primeras. Mientras que éstas estuvieron por innovacio-
nes de primer orden que en cada caso sélo afectaron a sectores delimitados,
en la actualidad tenemos trastocadas todas las dimensiones del universo
cinematografico (la creacion, la produccion la promocion, la distribucion y el
consumo), al mismo tiempo y de arriba abajo. Jamas ha conocido el cine un
terremoto de semejante magnitud. (Lipovetsky & Serroy, 2009, p. 22)

Es una cuarta etapa en la cual, segun Lipovetsky y Serroy, el cine se sale
de la era moderna, se instala de lleno ehiparmodernidadinicia su
andadura como pantalla global y, tras ello, se planetariza y transforma en lo
gue estos autores han bautizado comuipgircine Caracterizado por el
exceso Yy por lo avasallante, por la busqueda de la hiperrealidad y la conquista
del maximo detalle, por la inclusién de realidades virtuales y la orientacion
a lo impactante, el hipercine es un tipo de cine que de forma paraddjica

se hace con parametros taquilleros y trasnacionales, pero también con mesco-
lanzas y batiburrillos, con elementos cada vez més revueltos, mas multicultura-
les. Este cine que nace con la creciente liberalizacion del comercio, no deja de
poner en escena temas nuevos hi de sensibilizarse ante nuevas probleméticas.
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A la desregulacién de los mercados mundializados le corresponde un cine
global que asimila de manera creciente nuevas parcelas de sentido, ampliando
sin cesar sus antiguas fronteras, desreglamentando los modelos del relato y el
amor, las edades y los géneros, lo aceptable y lo inaceptable. (Lipovetsky &
Serroy, 2009, p. 24)

Marcada por el llamado cine comercial, esta cuarta etapa se distingue
por ofrecer un hipercingigh tech espectacular, plurilingtie, omnitemati-
co, taquillero, de producciones millonarias donde, por regla, se proyectan
las luminarias que irradian su imagen mediatica a nivel mundial. A propési-
to de este cine que impera glamoroso en las salas de exhibicion, este cine
gue pretende abarcarlo y decirlo todo y que en términos tematicos hoy en
dia “no deja titere con cabeza”, Baudrillard menciond lo siguiente:

Citacionales, prolijosyigh-tech cargan con el chancro del cine, con la excres-
cencia interna, cancerosa, de su propia técnica, de su propia escenografia, de
su propia cultura cinematogréafica. Da la impresién de que el director ha
tenido miedo de su propio filme, de que no ha podido soportarlo (o por
exceso de ambicion o por falta de imaginacion). De lo contrario, nada explica
semejante reproche de recursos y esfuerzos en descalificar su propio filme
por exceso de virtuosidad. (Baudrillard, 2007, p. 13)

Frente a este hipercine pocas frases son tan certeras como la macluhiana
gue indica quel medio es el mensajela postmanniana, que recuerda que
el contenido afecta al meditipovetsky y Serroy tienen razén cuando
dicen que pocas veces el cine ha reflejado tan bien las revoluciones, los
esfuerzos, la condicion estética y las orientaciones epistémicas de nuestra
sociedad. Y al igual que la ciencia, el afan por abardadeles lo que
distingue a muchas de las actuales megaproducciones cinematograficas.

Puede decirse sin tapujos que nuestros filmicos dias estan signados por
la pretensién de conocer el mayor nimero de experiencias; por tratar de
eliminar el malestar en cuanto se manifiesta; por una supuesta democracia
gue esta alli para garantizar la armonia del sujeto. Hay también una cierta
liberacién en todos los terrenos que sugestivamente plantea que el sujeto
puede y debe ser feliz. Se trata de un mundo videovigilado que para todo
tiende las redes de su saber objetivo y para el cual las limitaciones o los
imposibles facticos son defectos de la realidad susceptibles de saneacién.
El cine no escapa a todo esto; al contrario, lo reitera como medio y lo
multiplica desde su trinchera narrativa, pues “el cine actual ya no conoce ni
la alusién ni la ilusién: lo conecta todo de un modo hipertécnico, hipereficaz,
hipervisible” (Baudrillard, 2007, p. 14), lo que indica que “toda perspectiva
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final queddé como absorbida, digerida, y no dejé otro residuo que una
superficie carente de profundidad” (Baudrillard, 2007, p. 29).

El hecho de que el cine, y en realidad, el mundo de los medios, en su
afan por fascinar y capturar a costa de lo que sea la atencién de las audien-
cias, produzcan un espectaculo visual que de tanto avasallar por momentos
cansa, es evidentemente un efecto del capitalismo liquido o de ficcion
dentro del cual vivimos. Como oportunamente lo intuyé Jean Baudrillard
cuando anotd: “un libretista genial (tal vez el capital mismo) arrastré al
mundo hacia una fantasmagoria de la que todos somos victimas fascina-
das” (2007, p. 32). Nos estamos refiriendo a un capitalismo dentro del
cual el cine, en el contexto de las llamadas artes, ocupa un lugar tan
privilegiado que varios ya lo han ubicado como el arte mas importante
del sigloxx. ¢,Gracias a qué? A sus cualidades audiovisuales; a sus historias
y estrellas suspicaces; pero sobre todo, gracraaidetingde entreteni-
miento y a que vivimos en una sociedad enamorada de la imagen. Se trata
de un primerisimo lugar que tal vez este arte-industria sélo comparte con
otra gran industria que ha marcado nuestra época: la de la musica.

Por todo esto, se impone como algo necesario y sensato decir que el
cine contribuye a la estimulacion bochornosa de nuestra subjetividad vy,
por ende, puede plantearse que lejos han quedado los dias en los que el
cine tenia como punto distintivo sélo hacernos sofiar; ahora masolsien
hipnotizay hace todo lo posible por fascinarnos. En sintesis:

Nuestra cultura visual se encuentra dominada penfadtica de la exacerba-

cion: lo que importa es la maxima visibilidad, el seguimiento paso a paso del
detalle, la hiperrealidad de lo extraordinario, y de tanto reiterarse resulta
totalmente imaginable [...] Hemos perdido la sutileza interpretativa, ahora
necesitamos ver descompuesto y en ralenti cada uno de los momentos de
desgajamiento, del choque, grano a grano de la superficie, vértigo de acciones
e hiperrealidad descriptiva en una frenética del movimiento visual. (Lizarazo,
en Echeverria et al., 2007, p. 43)

En este mismo sentido, podemos arriesgar otra reflexion y decir que el
hipercine actual se ha vuelto pornografico. Y no por cuestiones morales
ni porque cada vez exponga mas abiertamente diferentes tipo de practicas
sexuales, sino porque lo que promete a sus espectadores es “mostrarlo
todo”. Con imagenes desde cada vez mas angulos, con técnicas que permi-
ten ver detalles antes invisibles, con programas que facilitan la creacién
de ambientes/personajes virtuales y con efectos que se han vuelto los
verdaderos protagonistas de los estudios, podemos afirmar que el actual
hipercine muestre o no penetraciones o la emisién de fluidos corporales,
se ha vuelto simple y llanamergerng, esa es nuestra lectura.
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Y lo sostenemos en relacidn con dos cosas: que en su textualidad hoy
se reproducen los personajes perversos que proponen que toda barrera
para el ojo es franqueable; y que sus guiones y sistema de produccién se
proponermmostrarlo todgal menos en lo concerniente a la parcela narrati-
va que abordan). También, el hipercine —ese cine de masas al que nos
hemos estado refiriendo— es porno en cuanto a que dentro de su impulso
neobarroco por hacer experimentar el maximo de sensaciones obtura la
posibilidad del deseo en el espectador; lo sobrecarga de una hiperirrigacion
sensorial y sentimental que lo embrolla hasta por momentos secuestrar en
él toda posibilidad de critica:

A medida que nuestra delicadeza se embota, lo chocante, incluso lo abyecto,
dejan de constituir lo exutorio de la aspiracién profunda a apoderarse de lo
real, y se vuelven simples objetos de consumo. A fuerza de repetidas transgre-
siones, el llamado arte “posmoderno” pierde todo efecto provocador y se
integra perfectamente en un mercado del arte cada vez més desengafiado.
(Maier, 2005, p. 44)

Pero seriamos ingratos con el cine si no sefialaramos que esta tendencia
exacerbada hacia lo porno (a mostrarlo todo) es propia del mundo globali-
zado, ya que como lo expreso el propio Baudrillard, “ya no hay pornografia
localizable como tal, porque la pornografia esté virtualmente en todas
partes, porque la esencia de lo pornogréfico se ha transmitido a todas las
técnicas de lo visual y lo televisual” (2007, p. 53).

Una cosa que no hay que perder de vista es que la epistemologia porno
tiene su raiz en el discurso cientifico que trata de regular la vida moderna
y del cual muchas veces nos sentimos orgullosos adeptos. Hablamos de
nuevo del discurso de la ciencia y la técnica, que acertadamente lo reitera
Lipovetsky al decir que:

Latecnologia se ha vuelto porno: en efecto, el objeto y el sexo han entrado en
el mismo ciclo ilimitado de la manipulacién sofisticada, de la exhibiciéony la
proeza, de los mandos a distancia, de las interconexiones y conmutaciones de
circuitos, de las “teclas sensibles”, de las combinaciones libres de programas,
de la busqueda visual absoluta. (2003, p. 168)

En estrecho vinculo con este envion cientifico y tecnolégico, el hiperci-
ne actual predominantemente se avoca a expulsar su vomito de imagenes
hiperreales; el problema es que es tan grande y tan incesante su proliferacion
—Ila cual hay que decirlo, responde a la demanda de un amplio publico—,
gue a este hipercine le sucede lo que Baudrillard hace unos afios sefialé
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gue le ocurria al arte todo: muere. Si esto es asi de enfatico es debido a que
“el arte no muere porque no haya mas arte: muere porque hay demasiado”
(Baudrillard, 2007, p. 93). Habria que sefialar que se trata de una muerte
gue no por ser tan anunciada es menos pretenciosa en su demostracién,
pues por paraddéjico que suene, el hipercine, aunque parezca que es el
gran cuerno de la abundancia, puede conjugar su muerte con la bonanza:

La sociedad contemporanea no parece dar tiempo a las imagenes. Producimos
imagenes con una asombrosa precipitacion; queremos cubrirlo todo, figurarlo
todo, y esto trae consecuencias: el abaratamiento iconico, la reduccion casi a
cero de su valor [...]. Hemos perdido, digamos, la lentitud de las imagenes y
con ella su sabiduria. (Lizarazo, en Echeverria et al., 2007, p. 46)

Bien sabemos que el cine, por ser un producto cultural de cualidades
excepcionales que se sustenta en la imagen, continuamente ha reflejado
el estado general de la cultura misma, y lo que esta sucediendo con él a
principios del siglo<xi no ha sido la excepcion, pues refleja muy lgien
imperativo de gocque trajo consigo el posmodernismo. Y no olvidemos
aqui que efjoce desde Lacan, no es otra cosa que un placer extremo que
desemboca en el dolor, en el empacho.

En plena sintonia con el culto al Yo que impera en nuestra cultura, y en
concordancia con el reinado deyacraciag como llamara Lacan al
pensamiento que se cree el duefio y amo absoluto del devenir, constatamos
gue los sujetos se ven llamados cada vez mas en la cultura posmoderna a
hacer de su derecho a una supuesta satisfaccién su estilo de vida:

Por el abandono generalizado de los valores sociales que produce, por su
culto a la realizacién personal, la personalizacion posmoderna cierra al indivi-
duo sobre si mismo, hace desertar no sélo la vida publica sino finalmente la
esfera privada, abandonada como esté a los trastornos proliferantes de la
depresion y de las neurosis narcisistas. (Lipovetsky, 2003, p. 146)

En correlacién con estas afirmaciones que si bien resultan tajantes y
lapidarias, Pommier se pregunta: “¢,Cual va a ser para nosotros el envoltorio
de la obra, cuyo ideal consiste en dispensarnos de él?". Frente a lo que
nosotros inquirimos: ¢ Cudl serd, pues, el envoltorio del hipercine? Sobre
todo si tomamos en cuenta que:

Los aventureros de la ciencia minaron la narracion, explotaron los metadiscur-

sos, de manera que el sentido de la historia se distiende y deja que los cuerpos
se desinflen como un globo. Vemos como se abstrae su representacion artistica,
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no solamente porque, como siempre, esta trabajada por la negacién de la
nada, que le otorga su elegancia, sino porque el futuro de la historia le falta.
(Pommier, 2000, P. 77)

Entonces, ¢ cudl es el futuro del hipercine cuando erradica de su campo y
mediante lo virtual la pesadez de lo real que le daba su talante de hablar de
lo humano —no del humano idealizado— y con ello lo hacia memorable?

REFLEXIONES FINALES

Nuestra conclusion después de este largo recorrido, es que en la actualidad,
el hipercine se suma a tal impulso de negacion de lo singular a través de
su obcecada pretensién de hacer que en sus producciones nada falte por
agregar. Para nosotros, la sobreirrigacién de estimulos, el avasallante dis-
curso pornografico y la narrativa triunfalista del “todo se puede ver”, han
colocado al hipercine en el corazén de la era posmoderna y en consonancia
con el discurso cientificista que se guia por la tramposa ideologia del
“todo se puede” y “todo se vale” en pro de la diversion y la realizacion
del humano. Se trata de una ideologia posmoderna que a pesar de su
eficaz extensién esta condenada al fracaso y corre el riesgo de matar por
sobredosis de exhibicién e hiperrealismo al cine tal y como hoy lo
conocemos, pues olvida que tal realizacion es inviable dadas las caracteris-
ticas propias de la cultura humana, que ademas de la violencia y el desajus-
te perennes, lleva impresa un sinfin de limitaciones, todas herederas de
nuestra subordinacion al lenguaje. Lo mas grave y absurdo para el hipercine
es que esta ideologia en la que esta enjaulado olvida que en el caso
hipotético de existir la realizacién plena y el apoderamiento de lo real
gracias a conocerlo y verlo todo, lo humano como tal caeria en lo meca-
nico, y lo que es peor para su sociedad del espectaculo, en el aburrimiento.
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