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Resumen

El objetivo de esta investigacion fue explorar los cuerpos-territorios de las personas haitianas que
conformaron la didspora asentada en la plaza Giordano Bruno, en la Colonia Juarez de la Ciudad
de México, entre 2022 y 2024, y la forma en que se apropian simbolicamente del espacio. El
enfoque teodrico articula la comunicacion con la geografia critica, cultural y feminista, y retoma las
nociones de cuerpo-territorio, territorialidad, geografia de las ausencias y justicia epistémica. La
metodologia fue cualitativa y participativa, basada en la produccion horizontal del conocimiento:
observacion del campamento y conversaciones con seis personas, integradas en una cartografia de
vidas que combina relatos, mapas de trayectorias y fotografias. Entre los resultados, destaca que
la expulsion, la violencia, la memoria y la comunidad se inscriben en los cuerpos como cicatrices,
y que el campamento funciond como un territorio cultural de resistencia hasta su desalojo en junio

de 2024.

Palabras clave: Cuerpo-territorio, territorialidad, didspora haitiana, geografia critica,
comunicacion
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Abstract

This study aimed to explore the body-territories of the Haitian people who made up the diaspora
settled in Plaza Giordano Bruno, in the Colonia Juarez neighborhood of Mexico City, between
2022 and 2024, and the ways in which they symbolically appropriate space. The theoretical
approach links communication with critical, cultural, and feminist geography, drawing on the
notions of body-territory, territoriality, geographies of absences, and epistemic justice. The
methodology was qualitative and participatory, grounded in the horizontal production of
knowledge: observation of the encampment and conversations with six people, integrated into a
life cartography that combines personal accounts, maps of migration routes, and photographs.
Among the results, it stands out that displacement, violence, memory, and community are inscribed
on bodies as scars, and that the encampment functioned as a cultural territory of resistance until its

eviction in June 2024.

Key words: Body-territory, territoriality, Haitian diaspora, critical geography, communication.

Introduccion

Haiti ha sido un pais de migracion durante siglos, pero en las ultimas dos décadas el
desplazamiento de su poblacidn se intensificé por una sucesion de crisis: el terremoto de 2010, el
huracdn Matthew de 2016, el asesinato del presidente Jovenel Moise en 2021 y el control de buena
parte del territorio por pandillas. México, por su parte, dejo de ser solo un pais de transito hacia
Estados Unidos para convertirse en un lugar de espera y, para muchas personas, de permanencia
forzada.

En la Ciudad de México, esta realidad tomé forma entre 2022 y 2024 en el campamento de
la plaza Giordano Bruno y la calle Roma, en la Colonia Juarez, a pocas cuadras de la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar). Alli, en una zona de vivienda y comercio de alto nivel,
cientos de personas haitianas esperaron una visa, una tarjeta de trabajo o una cita para continuar
hacia Estados Unidos, mientras enfrentaban la lentitud de los tramites, el rechazo vecinal y el

desalojo del 5 de junio de 2024. El campamento fue un recurso de supervivencia y también un acto
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comunicativo: su presencia expres6 una demanda politica ante las autoridades, los medios y la
sociedad.

Las diasporas suelen abordarse desde la geopolitica, la estadistica o el enfoque push-pull,!
que dejan fuera la voz y la experiencia corporal de quienes migran. Este trabajo parte de la hipotesis
de que las personas haitianas, al asentarse en un espacio, lo apropian como territorio cultural,
simbolica y expresivamente, y que esas practicas se encarnan en sus cuerpos. El objetivo es
explorar los cuerpos-territorios de la didspora haitiana asentada en la plaza Giordano Bruno y la
forma en que, desde una posicion subalterna, generan sentido de comunidad, memoria y resistencia
ante poderes hegemonicos, con una mirada interdisciplinaria que articula la comunicacion con la
geografia critica.

El texto presenta el marco teorico, la metodologia participativa basada en la cartografia de
vidas? y el relato de Peterson, un padre haitiano que recorrio varios paises con su hija hasta llegar
al campamento, como muestra de la violencia, la memoria y la resistencia inscritas en el cuerpo

como cicatrices.

Territorios que se habitan con el cuerpo: coordenadas tedricas desde la comunicacion y la

geografia critica

El presente trabajo se inscribe en la articulacion entre la comunicacion y la geografia critica para

comprender la territorialidad de las personas haitianas que habitaron el campamento de la plaza

! Enfoque push-pull (expulsion-atraccion): perspectiva que explica las migraciones como resultado de factores de
“expulsion” en el lugar de origen, como pobreza, desempleo, violencia o inestabilidad politica, y de factores de
“atraccion” en el destino, como mayores salarios, oportunidades de trabajo o seguridad. Parte de una logica econdémica
y de decision individual, y ha sido criticado por reducir el desplazamiento a una suma de carencias y ventajas, sin
considerar las condiciones historicas, estructurales y de poder que lo producen (Arango, 2003; Harris y Todaro, 1970).
2 Tal como se explica en la metodologia, denomino “cartografia de vidas” a un método de investigacion participativa
que he disefiado y que epistémica y visualmente relaciona los elementos del trabajo de campo (conversaciones,
observaciones, mapas de recorridos, cartografias visuales y fotografias) para componer un mapa que refleja la
complejidad de los escenarios que enfrentan, en este caso, las personas desplazadas de Haiti. A diferencia de la
cartografia que se limita a coordenadas fisicas, incorpora también elementos sociales para comunicar los trayectos,
experiencias y percepciones que marcaron a las personas. Sus rasgos centrales son tres: refleja visualmente el trayecto,
subraya las experiencias que las personas consideraron importantes desde su salida de Haiti y constituye un sistema
de herramientas que contribuye a la produccion horizontal del conocimiento (Garcia-Sedano-Garcia, 2024, cap. II,
apartado 2.2).
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Giordano Bruno entre 2022 y 2024. El marco se organiza en tres ejes: la relacion interdisciplinaria
entre ambos campos, la nocidon de cuerpo-territorio y la territorialidad, y la didspora como
comunidad con memoria. En los tres, el espacio no es un contenedor neutro, sino un entramado de

significados, poderes y afectos que se produce, se disputa y se comunica.

Comunicacion, geografia critica y justicia epistémica

La comunicacion es un campo complejo e hibrido, una “palabra problema” en términos de Morin
(2017), que no se reduce a la emision de mensajes: en toda accidbn comunicativa se transmite una
cultura, una identidad y el tipo de relacion social que enlaza a los interlocutores (Giménez, 2011).
La cultura, de hecho, es comunicacion, pues se manifiesta en pautas de significados generadas para
ser interpretadas y apropiadas (Fiske, 2002). De la Peza (2013) afade que el campo cientifico es
un espacio de intercambio dialogico, y Dogan y Pahre (2001), que las ciencias sociales se renuevan
en las fronteras disciplinarias.

En ese cruce se sitlia la geografia critica, resultado del giro lingiiistico y cultural que
abandon¢ la concepcion positivista del espacio como contenedor para entenderlo como escenario
construido por las interacciones humanas (Lindon, 2016; Herndndez Cordero, 2019). El giro
afectivo colocd ademas en el centro los cuerpos, las emociones y la vida cotidiana, y dio lugar a
geografias encarnadas que analizan el cuerpo como lugar apropiado y significado (Lindon, 2016).
La convergencia es evidente: si la comunicacion estudia como se producen y circulan los
significados, la geografia critica muestra donde y desde qué relaciones de poder. Asi, un
campamento en el espacio publico es en si un acto comunicativo, un campo de produccion
simbdlica atravesado por relaciones de poder (Rufer, 2019).

Esta articulacion adquiere densidad con la critica de la geografia de las ausencias. La
geografia ha sido un saber util para la dominacion de pueblos y territorios, asociado a la expansion
colonial: Quisqueya, rebautizada como La Espafiola y dividida entre Haiti y Republica
Dominicana, fue reconfigurada bajo un sistema esclavista segin intereses occidentales (Mansilla,
Quintero y Moreira-Mufoz, 2019). Frente a ello, De Sousa Santos (2011, 2017) propone
geografias del sur que prioricen los conocimientos surgidos de practicas sociales que cuestionan

la colonialidad del ser, del saber y del estar. La “geografia de las ausencias” designa los puntos
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ciegos epistemologicos que permitieron la dominacién de un tipo de conocimiento; su fundamento
es el epistemicidio, el desplazamiento de los saberes locales como saberes inferiores.

La contraparte es la justicia epistémica: el reconocimiento de los sujetos como portadores
de conocimientos validos y la eliminacion de las desigualdades que impiden que ciertos grupos
sean escuchados (Millan Moncayo, 2011; Espinosa Mifioso, 2019; Rivera Cusicanqui, 1987). Es,
en ultima instancia, una cuestion comunicativa: quién puede hablar y cuyos significados circulan.
Weir (2016) sostiene que todo saber es geografico, porque se adquiere en la interaccion con el
territorio; Escobar (2014) y Villoro (2023) invitan a un conocimiento senti-pensante. La Ciudad
de México, por su parte, impone un orden territorial moderno-capitalista-patriarcal que niega la
interseccionalidad de género, etnia, clase y edad (Mansilla et al., 2019); en ese orden, la presencia

haitiana resulta disruptiva y su palabra es desatendida.

Cuerpo-territorio, diaspora y comunidad: el espacio como comunicacion y poder

El cuerpo es una construccion cultural cuyos significados varian segun el lugar, el tiempo y el
grupo social (Le Breton, 2002), y es también un campo de relaciones de poder. Por ello comunica:
en sus gestos, su lengua y sus movimientos se leen la pertenencia, la marginacion y la historia
incorporada. Bourdieu (2019) lo explica mediante el habitus,® mientras que Foucault (2005)
muestra como las instituciones distribuyen a los individuos en el espacio y vigilan toda irrupcion
fuera del orden territorial, como la de un campamento migrante en una zona residencial de alto
nivel.

La categoria cuerpo-territorio proviene de los feminismos comunitarios e indigenas
(Cabnal, 2019; Paredes, 2015; Ulloa, 2021): cuando el territorio es violentado se agrede al cuerpo,

y viceversa. Gago (2019) la concibe como una cartografia politica del conflicto, en la que cada

* Entendido como sistema de disposiciones duraderas y transferibles, adquiridas a lo largo de la trayectoria social y
encarnadas en el cuerpo, que orientan las percepciones, valoraciones y practicas de una persona sin que medie un
calculo consciente. Es, en palabras de Bourdieu, una “historia hecha cuerpo”, que estructura las practicas y a la vez es
producto de las condiciones sociales en que se formé (Bourdieu, 2019).
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cuerpo es un territorio de batalla que se defiende y se rehace al practicar alianzas. La territorialidad,
por su parte, es la apropiacion material y simbdlica del espacio (Giménez, 2006, 2016), que se
configura mediante ritos y practicas y genera una memoria territorial (Mansilla, Quintero y
Moreira-Muioz, 2019). El territorio adquiere significado porque es habitado y nombrado, y porque
sus ocupantes producen signos que otros interpretan con aceptacion o rechazo.

La diaspora se distingue de la migracion y del exilio por una memoria colectiva del origen,
una conciencia de grupo duradera y el vinculo sostenido con connacionales dispersos, facilitado
por las tecnologias de la comunicacion (Butler, 2001; Cohen, 2008; Fernandez, 2008; Hall, 2019).
Sus desplazamientos se inscriben en las “expulsiones” producidas por transformaciones
economicas globales (Sassen, 2003, 2015). Por ello se supera el enfoque push-pull (Arango, 2003;
Harris y Todaro, 1970), que tiende a justificar politicas de contencion o de asistencialismo, y se
comprenden las violencias como estructurales, simbolicas y encarnadas (Zizek, 2017; Bourgois y
Schonberg, 2009), en el marco de las “geografias del terror” (Borzacchiello, Glockner y Torres,
2022).

Frente a estas violencias, la comunidad es una forma de organizacion sustentada en el
habito, la memoria y el afecto (Esposito, 2013), que no surge de manera espontanea, sino de un
proceso social que lleva a las personas a reconocerse entre si (Brubaker, 2002; Giménez, 2005).
Su conciencia de pertenencia se apoya en el apego al territorio y en valores compartidos (Gregorio,
2012), y se sostiene en la comunicacion cotidiana: la lengua comun, el apoyo mutuo y las practicas
rituales. La resistencia se entiende asi como re-existencia: los dispositivos con que las
comunidades dignifican y reinventan la vida (Alban, citado por Botero-Gémez, 2019).

La memoria articula pasado, presente y futuro y otorga sentido a las decisiones del trayecto
migrante (Halbwachs, 2004; Brito y Martinez, 2005; Jelin, 2002); para Candau (2002), el recuerdo
permite sostener la identidad pese a las crisis. En el sistema capitalista, ademas, los cuerpos-
territorios migrantes se insertan en los eslabones mas precarizados (Sassen, 2015). En suma, el
campamento puede entenderse como un territorio cultural apropiado simbodlicamente, y los
cuerpos haitianos como territorios politicos que portan memorias de esclavitud, resistencia y
dignidad; reconocer los significados que atribuyen al espacio es parte de la justicia epistémica que

este marco reivindica.
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Metodologia

Enfoque y disefio de la investigacion

La investigacion adopto un enfoque cualitativo, participativo e interpretativo, fundamentado en la
produccion horizontal del conocimiento (Corona y Kaltmeier, 2012; Corona, 2019, 2020; Cornejo
y Rufer, 2020). Este enfoque compromete a quien investiga a cuidar el proceso completo, desde el
planteamiento de las preguntas hasta la elaboracion dialdégica de un “tercer texto” como
interpretacion colaborativa. Es coherente con el marco teorico: si la geografia de las ausencias
denuncia el silenciamiento de los saberes subalternos, el disefio debia crear las condiciones para
que las personas haitianas se nombraran a si mismas, en lugar de ser habladas por la investigacion
(Corona, 2020).

La pregunta general fue qué ha caracterizado a la didspora haitiana desde su salida de Haiti
hasta su llegada a la plaza Giordano Bruno. De ella se desprendieron preguntas sobre los aspectos
socioculturales e interseccionales que configuran su territorialidad, el sentido de comunidad que
se genera en la Colonia Juarez, y su proceso de adaptacion, sus interacciones comunicativas y su
situacion laboral. Se partio de la hipdtesis de que, al asentarse en un espacio, las personas haitianas
lo apropian como territorio cultural, simbodlica y expresivamente, y que ello se traduce en signos,
representaciones y practicas encarnadas corporalmente. Las preguntas no fueron fijas: el contacto
con las personas condujo a replantearlas, en un ir y venir entre teoria y trabajo de campo, siguiendo

las huellas sin fijar de antemano el recorrido (Haber, 2011).

Contexto, sujetos y técnicas

El trabajo se desarrolld en el campamento de la plaza Giordano Bruno y la calle Roma, en la
Colonia Juarez, a pocas cuadras de la Comar y de la Casa del Migrante, en una zona de vivienda
de sectores medios-altos y altos. El seguimiento se extendié desde la llegada de la diaspora
haitiana, en 2022, hasta el levantamiento del campamento el 5 de junio de 2024. Alli convivian
también familias otomies y campesinos de la Union por el Derecho Indigena y Campesino (UDIC),
asentados desde 2017, y personas venezolanas y ecuatorianas, aunque la presencia haitiana fue la

mas numerosa: de cerca de 300 a unas 560 personas en durante el periodo de observacion.
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Los sanitarios y el drea
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Figura 1. Cartografia del campamento de la didspora haitiana en la plaza Giordano Bruno.

Creacion propia, 2024.

Las personas participantes se contactaron en el propio espacio, sin muestreo previo; el
criterio de seleccion fue su disposicion al didlogo y el dominio suficiente del espafiol o la
mediacion de compatriotas. Con seis personas se logrd una conversacion en profundidad: Peterson,
los hermanos Mois¢ y Sami, Garlene, y los amigos Denis Emmanuel y Carlos. Con otras cuatro
(Marco, Evens, Emmanuel y Jaime) hubo conversaciones breves, que se incluyeron como

complemento por el temor que manifestaron a hablar con mayor profundidad. La seleccion no
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busca representatividad estadistica, sino comprender la diversidad de experiencias de una didspora
proveniente de distintos sectores sociales, y cabe sefialar que para este texto se aborda
exclusivamente un caso, el de Peterson.

La estrategia articuld varias técnicas. La observacion participante se realizd6 mediante
recorridos por el campamento y sus alrededores entre diciembre de 2023 y junio de 2024, y se
consignd en un diario de campo sobre la organizacion del espacio, las dindmicas cotidianas, la
relacion con vecinos y comerciantes y la presencia institucional.

Las conversaciones dialdgicas se concibieron como historias de vida: en lugar de
entrevistas estructuradas, se buscd una interaccidon espontdnea y empatica, sin preguntas
preestablecidas, para que las personas expresaran libremente lo que dejaron atrés, su experiencia
en el trayecto y sus expectativas. Se realizaron entre enero y mayo de 2024, en la plaza y sus
alrededores, a veces con mediacion de personas bilingiies de la comunidad. Siguiendo a Bajtin
(2011) y a Freire (2005), el didlogo se entendié como un intercambio en el que quien escucha y
quien habla se turnan para traducir lo propio y lo ajeno.

Se elaboraron ademas mapas de trayectorias, cartografias y fotografias. Los mapas
representan los recorridos desde Haiti hasta la Ciudad de México, que en algunos casos abarcaron
hasta once paises, e incorporan los hitos sefialados por las personas, como la selva del Darién. Su
funcion no es ilustrar el texto, sino aportar una “videdsfera” que permita al lector relacionar imagen
y relato (Lizarazo, 2004; Karam, 2007). Se hizo también una revision critica de notas periodisticas
(Hiriart, 2023; EFE, 2023; Gomez Flores, 2024; Miranda y Thiele, 2024) y de informes y
estadisticas migratorias (Comar, 2023; Secretaria de Gobernacién, 2022; Organizacion
Internacional para las Migraciones, 2024), pues con frecuencia representan perspectivas de
dominacion (Kaltmeier, 2012).

La técnica central es la “cartografia de vidas™: la convergencia de las anteriores para
componer un mapa que incorpora elementos sociales, subjetivos y simbolicos, ademas de
coordenadas fisicas. Refleja visualmente el trayecto, subraya las experiencias que las personas
consideraron importantes y articula los componentes del marco conceptual (cuerpo-territorio,

memoria, comunidad, violencias y expectativas futuras) como sistema de herramientas para la
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produccion horizontal de conocimiento (Cornejo y Rufer, 2020). Como en un caleidoscopio, cada

historia es una figura con rasgos propios, pero en conjunto relatan una historia comuin.

fistoria peﬁona\ ]
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Figura 2. Cartografia de vidas: componentes que configuran a la didspora migrante haitiana.

Creacion propia, 2024.

Analisis, reflexividad y ética

El analisis se realizé en paralelo al trabajo de campo, en un proceso iterativo de lectura, escritura
y retorno a las voces de los participantes. Se identificaron en cada historia las marcas que las
personas expresaron como fundamentales, que se denominaron cicatrices de los cuerpos-
territorios: la expulsion, la violencia, la memoria y la comunidad. Estas marcas se interpretaron
con las categorias del marco, como el habitus y el capital cultural (Bourdieu, 2019), la violencia
estructural y simbolica, la territorializacion y la re-existencia, y se contrastaron con el contexto de
Haiti y de los paises del transito. El objetivo no fue generalizar, sino mostrar los significados que
las personas dan a su propia condicion.
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Los resultados se presentan en tres niveles: el contextual e histdrico, que identifica los
factores de expulsion de Haiti; el etnografico, que describe el campamento a partir del diario de
campo; y el biografico, que reconstruye cada historia mediante el relato, su cartografia y una marca
distintiva (la violencia en Peterson, el sentido de comunidad en Mois¢ y Sami, el cuerpo de las
mujeres en el trayecto en Garlene, y la memoria y el trabajo en Denis Emmanuel y Carlos).

El proceso se concibié como un compromiso politico y ético. El investigador reconocio
que su disciplina y su condicidn social constituyen un marco referencial que influye en su mirada,
resultado de un habitus, es decir, de una historia hecha cuerpo, por lo que procur6 no imponer
temas de conversacion y cuestionar los esquemas que jerarquizan a las personas por raza o clase.
Siguiendo a Haber (2011), busco reconocer las relaciones en las que ya somos sujetos y dejarse
ayudar por ellas.

Dada la vulnerabilidad de la poblacion, su desconfianza hacia personas externas y las
dindmicas internas de control sobre quién habla con las autoridades o la prensa, los encuentros se
supeditaron a la disponibilidad de los participantes y se interrumpieron cuando alguien manifesto
incomodidad. Se evitd presentar las historias como material instrumental para describir un
problema y se les reconocié como conocimiento social valioso.

Desde esta perspectiva, a continuacion se presenta uno de los relatos, el de Peterson, padre
de una pequefia hija que recorrié Colombia, Panam4, Costa Rica, Honduras, Guatemala para llegar
a Tapachula en México y posteriormente a la Ciudad de México, con la idea de irse a Chicago en

los Estados Unidos.*

Una hija al pecho y un sueiio llamado Chicago.

A las diez de la mafiana, Peterson ya estd en el Zdocalo con sus paletas de fresa congeladas y con
la mano de su hija bien sujeta a la suya. No la suelta cuando vende ni cuando cuenta las monedas.

En realidad no la ha soltado desde que la cargd contra el pecho, tan tapada que nadie podia verla,

4 Las otras cartografia de vidas, correspondientes a Moisé y Sami, Garlene, y Denis Emmanuel y Carlos, pueden
consultarse en Garcia-Sedano-Garcia, D. (2024), El territorio hecho cuerpo: Diaporas y territorialidad de personas
haiticanas en la Ciudad de Meéxico. [Tesis Maestria] capitulo III, apartados 3.3 a 3.5. Disponible en
https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/49731
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para atravesar una selva donde, asegura, vio morir a personas. Primero come ella; lo que sobra es
para ¢él. A las cuatro de la tarde regresa al campamento de la plaza Giordano Bruno, en la Colonia
Juarez, a descansar lo justo y a empezar de nuevo al dia siguiente.

Tiene 36 afios, es delgado, de rostro cansado, y su voz cambia cuando habla de su padre.
Simoén era bibliotecario en un archivo historico de Puerto Principe y volvia a casa cargado de
historias sobre los problemas de la gente, en todas las cuales el dinero no alcanzaba. De tanto
escucharlas se le quedo grabada la idea de “un gobierno de mierda que no servia a la gente”. Un
dia el archivo cerrd porque, segin su jefa, “ya no es prioridad tener este centro”, y Simon fue
despedido sin aviso ni liquidacion. “Después de su despido, su vida se vino abajo y perdid la
ilusion”, cuenta su hijo. El hombre que se emocionaba cuando llegaban materiales nuevos
caminaba ahora cabizbajo, aunque nunca dejoé de levantarse a las cinco y media de la manana.

Peterson, que apenas termino la educacion bésica, nunca quiso trabajar en una biblioteca.
Vendio vajilla con su padre durante dos afios mientras su madre, Oriana, llevaba a su hermana
Karine a la escuela. Luego, en septiembre de 2016, llegé el huracan Matthew. El agua les cubrio
los tobillos durante dias, perdieron la poca comida que tenian, y Karine y su tia Adelia enfermaron
de colera mientras las bandas acaparaban el agua. Afios después, todavia recuerda el miedo: “un
miedo que te hiela, te paraliza... era una tras otra, mi hermano, una tras otra, la jodida necesidad,
todo el tiempo”.

Fue entonces cuando su padre empezd a insistir. “No tienes nada que perder, busca un
mejor lugar, lo encontraras”, le decia; y le ofrecid sus ahorros. Peterson tardd en convencerse. Se
juntd con una mujer, tuvieron una hija, y la responsabilidad se volvié doble. Hasta que su esposa
lo dejo con la nina y se fue con otro hombre. “Fue mi padre quien me convenci6 de salir de Haiti”,
admite hoy. Quiza fue la ultima frontera interior: aceptar que quedarse también era una forma de
perder. En enero de 2020 sali6 hacia Nicaragua con su hija de un afio; después llegd a Bogota,

justo antes de que la pandemia encerrara al mundo.
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TRAYECTORIA ¢COMO HA VIVIDO PETERSON DECLARA...
LA VIOLENCIA?

Experiments la violencia por "Nunca en mi vida habia
rimera vez en su vida, cuando pensado en lo que

es la migracion hasta

que llegué a Colombia.
Las personas me
hicieron sentir diferente,

extrafio a ellos"

hablar espafiol.

CIuDAD
DE MEXICO, Haim

HONDURAS

GUATEMALA

PETERSON cosTARIcA

Nacié en Puerto Principe en el afio de 1987.
En Haiti se quedaron sus padres Samuely
Oriana, su hermana Karine y sus tios, los coLomein
sefiores Solanne.

Viaja con su pequeiia hija de 6 afios.

"De mi pais no extrafio
nada, solo a mi familia"

Después viajé a
Panamé, Costa Rica,
Honduras,
Guatemalay

¥ México.

pequeiia hija.
ELno recibe ningiin tipo de ayuda
idad,

1a deriva, y los X
ra "Me tocé ver gente morir,
los tapamos y a seguir,
porque eso no es
problema de uno"

Figura 3. Cartografia de vida de Peterson. Creacion propia, 2024.

En Colombia aprendi6 lo que la palabra migrante pesa. No hablaba espafiol y los precios
le subian al verlo; recogia botellas, envases y carton para comer y ahorrar, y aprendio el idioma
escuchando, en internet y gracias a una vecina. Pero lo mas duro no fue el hambre: “Nunca en mi
vida habia pensado en lo que es la migracion hasta que llegué a Colombia. Las personas me
hicieron sentir diferente, extrafio a ellos”. Alli habia personas negras, y aun asi se sintié “un negro
distinto”. “Fue la primera vez que senti la soledad como un pufial en el corazon.” Su padre, por
teléfono, le repetia que no perdiera de vista su meta.

Tard6 tres afios en juntar 1,900 dolares. Pagoé 500 a un contacto que prometid guiar a un
grupo hacia la frontera sur de México y que, al final, solo les entregd un mapa. Caminaron cerros
arriba y cerros abajo hasta entrar a la selva del Darién. Peterson no pensaba en si mismo: pensaba
en la nifia, en protegerla “con el alma entera”. Cuenta que vio morir gente y que la regla era seguir:
“Me tocd ver gente morir, los tapamos y a seguir, porque eso no es problema de uno”. Es una frase

dura, y quiza por eso verdadera: la de alguien que aprendi6 que detenerse era el tinico lujo que no
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podia permitirse. México fue, segin €1, “mdas rudo”: quienes se decian autoridades migratorias
cobraban por dejarlos pasar. “Te quitan mas plata.”

Lleg6 a la Ciudad de México sin haber arribado a ningtin lado. En la Comar le pidieron
esperar, pero Peterson no puede esperar: “Yo no tengo mucho tiempo [...] puesto que tengo que ir
a trabajar”. Vive en el lado mas ordenado del campamento, donde cada familia limpia su espacio
por los nifios y procura no hacer ruido porque a los vecinos no les gusta que estén alli. Acompana
a una mujer del grupo y a sus tres hijos que conocid en el camino, cuyo esposo, en Chicago, le
prometi6 trabajo. Su hija conoce a su madre solo por fotografia. Meses después, en junio de 2024,
el campamento seria desalojado, pero esa mafiana de marzo, entre el Zocalo y la plaza, Peterson
solo tiene un plan: “echar para adelante”.

Quiza ahi estd la verdad mas sencilla de su historia: la resiliencia casi nunca tiene aspecto
de épica. Es un hombre que se levanta temprano, alimenta primero a su hija, sale a vender fresa
congelada y no la suelta de la mano. Su padre se lo dijo antes de que se fuera: “no voltees atrés,
nosotros estaremos bien”. Peterson no voltea. Camina hacia un lugar llamado Chicago que todavia

no existe para €, con una nifia que lo sigue y que, sin saberlo, es también el mapa que lo guia.

El ocaso del campamento: despojo y desterritorializacion

Giordano Bruno fue un monje dominico napolitano que muri6 en la hoguera en el siglo X VI por
defender sus ideas sobre la libertad. Fue también un migrante, perseguido y encarcelado por pensar
distinto. Su estatua se erige en la pequena plaza entre las calles de Londres y Roma, en la Colonia
Juarez, y esa plaza albergo a varios cientos de migrantes que iban y venian con el mismo objetivo:
encontrar un lugar para vivir con libertad. Esa es la ironia.

El 5 de junio de 2024, a las 14 horas, camionetas y vehiculos blindados de la Guardia
Nacional se estacionaron alrededor de la plaza. Para los habitantes del campamento no eran una
amenaza, sino una advertencia. A las 18 horas, personal de la Comar se instal6 en el centro de la
plaza y una mujer con altavoz les explico que serian trasladados a lugares mas seguros, cercanos
a otras oficinas de la Comar, para continuar sus tramites. Una mujer venezolana grit6: “jPor qué

no nos avisaron! ;Quieren que ahora mismo levantemos nuestras cosas? jEs un atropello!”.
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“Tenemos tiempo, es por su bien”, respondi6 la funcionaria. Un hombre replicd: “jMejor para
quién! ;A donde nos llevaran!”.

La discusion se extendié por dos horas, en espafol, en francés y en créole. Nadie los
escucho. La funcionaria prometié que, al llegar a sus nuevos destinos, todos recibirian una tarjeta
de trabajo, y las personas se replegaron, sin dejar de protestar, para recoger sus cosas. A las 20
horas llegaron los autobuses a la calle de Londres y la Guardia Nacional se mantuvo expectante,
sin intervenir: no hacia falta. El inico ruido era el de la gente que guardaba, movia y empaquetaba;
salvo alguna frase, el silencio era escalofriante.

A las 23 horas los autobuses emprendieron el viaje hacia Hidalgo, Cuernavaca y el Estado
de México. Hacia las dos de la madrugada, la plaza quedd vacia de personas y llena de lo que no
pudieron llevar: trastes, zapatos viejos, cartones, juguetes y lonas rotas. Las reuniones de los
sabados por la noche para rememorar Haiti, los nifios jugando futbol, las mujeres tendiendo ropa
y los comales improvisados pasaron a formar parte del recuerdo.

Al dia siguiente, personal de la alcaldia Cuauhtémoc lavé la plaza con pipas de agua, jabon
y escobas prestadas por los comerciantes. Tallaban con vigor, como si quisieran arrancar la mugre
humana que ahi habit6. El 27 de junio, el Gobierno de la Ciudad de México anuncid una inversion
de 1.4 millones de pesos para rehabilitar la plaza. La estatua de Giordano Bruno fue testigo
silencioso de la llegada y la partida. Se acab¢ la historia de las personas haitianas en la Colonia

Juarez, pero su trayecto continta.
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EL AMORE:
BEVINCULOS |

( JANO BRUNO

Figura 4. Contradiccion: La imagen del despojo en un supuesto contexto de amor y

comprension. Imagen propia.

“No importa cudn oscura sea la noche, espero el alba,
y aquellos que viven en el dia esperan la noche.
Por tanto, regocijate, y mantente integro si puedes,

y devuelve amor por amor”.

Giordano Bruno

Conclusiones

Anuario de Investigacion de la Comunicacion CONEICC m e-ISSN 2594-0880 m NUm. XXX/ m 2026
httpsy//anuario.coneicc.org.mx/index.php/anuarioconeicc/index



CONEICC

CONSEJO NACIONAL PARA LA ENSENANZA
Y LA INVESTIGACION DE LAS CIENCIAS
DE LA COMUNICACION

Este articulo exploro los cuerpos-territorios de las personas haitianas que conformaron la didspora
asentada en la plaza Giordano Bruno entre 2022 y 2024, y la forma en que se apropiaron
simbolicamente de ese espacio. Los hallazgos confirman la hipdtesis de partida: al asentarse en un
lugar, las personas haitianas lo vuelven territorio cultural mediante signos, practicas y rutinas que
se encarnan en el cuerpo. El campamento fue un espacio de supervivencia y también un acto
comunicativo.

El primer aporte es teorico. La articulacion entre la comunicacion y la geografia critica
permitid leer el territorio como espacio de significacion y como campo de poder, y la categoria de
cuerpo-territorio, entender que las violencias estructurales y simboélicas no quedan en el origen,
sino que acompafan a las personas en el transito y en el destino. Frente a los enfoques push-pull,
la nocion de expulsiones y la perspectiva de la didspora permitieron situar estos desplazamientos
en procesos historicos y globales.

El segundo aporte es metodoldgico. La produccion horizontal del conocimiento y la
cartografia de vidas crearon las condiciones para que las personas haitianas se nombraran a si
mismas, en lugar de ser habladas por la investigacion, y permitieron ver como las condiciones
globales se encarnan en cuerpos concretos que, a su vez, producen sentidos del territorio. El relato
de Peterson, presentado como caso ilustrativo, lo muestra: la violencia del Darién, el cobro de
supuestas autoridades migratorias y la espera ante la Comar quedan inscritos en un cuerpo que,
aun asi, sigue “echando para adelante”. Su resiliencia rara vez tiene aspecto de épica: se expresa
en gestos cotidianos como alimentar primero a su hija y no soltarle la mano.

Los resultados permiten sostener que el campamento funciond como un territorio cultural
de resistencia hasta su desalojo en junio de 2024. La comunidad que alli se formé no fue
espontanea, sino resultado de procesos de reconocimiento mutuo sostenidos por la memoria, el
afecto y el apego al lugar, y su resistencia puede entenderse como re-existencia. El desalojo
muestra la fragilidad de esa apropiacion: un territorio construido desde una posicion subalterna
puede disolverse por decision de la autoridad, pero la memoria y las redes tejidas en él perduran.

Los hallazgos invitan también a repensar las politicas dirigidas a esta poblacion: si las

violencias son estructurales y se inscriben en los cuerpos, la contencion o el asistencialismo
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resultan insuficientes, y se requieren politicas que reconozcan a las personas migrantes como
portadoras de conocimientos validos y consideren la interseccionalidad de género, raza y clase.
El trabajo tiene limites. Por razones de espacio, el articulo desarrolla un solo caso, el de
Peterson, elegido entre un conjunto mas amplio de relatos que permiten ver otras marcas
distintivas, como el sentido de comunidad, el cuerpo de las mujeres en el trayecto, la memoria y
el trabajo. Ademas, las personas participantes se contactaron en el campamento sin muestreo
previo, por lo que los resultados no pretenden generalizarse a toda la poblacion haitiana en México.
Documentar el resto de las historias permitiria seguir dando visibilidad a quienes durante

demasiado tiempo han sido tratados como ausencias.
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